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La historia argentina como lucha de clases

Que los fusilamientos de Trelew de 1972 no fueron el primer
hecho sangriento de nuestra atormentada historia, esta hoy fuera de
cualquier discusion politica y de toda polémica. La memoria popular
guarda una a una las numerosas cuentas pendientes que tenemos
abiertas con el imperialismo y las clases dominantes de nuestro pais...
(como no somos cristianos, nosotros no ponemos sumisa ¥y
mansamente la otra mejilla, las cuentas aun estan pendientes).

Toda nuestra historia es la historia de la lucha de las clases y
los pueblos. 1492 es mas que un numero. Nada se perdié. Todo sigue
alli. Esperando. Las clases dominantes de nuestro pais alguna vez
recibiran lo que sembraron. No sera soja ni maiz.

Aunque nuestra sed de justicia viene de mucho, muchisimo,
antes, nacimos en el siglo XX. Ni olvidamos ni perdonamos los palos y
tiros a mansalva con que se disolvian impunemente las
manifestaciones anarquistas del 1 de mayo en las primeras décadas
de aquel siglo. Tampoco las represiones salvajes de las policias bravas
que, acompanadas por matones de comité civico, “nifios bien” y
burguesitos de Barrio Norte, inundaron de cadaveres, vejamenes y
violaciones el barrio obrero de Once en aquel tiempo. Bajo ningin
aspecto prescribieron para el movimiento popular los fusilamientos en
masa de obreros insurrectos aniquilados por militares criollos,
germanofilos disfrazados de “patriotas”, que anegaron en sangre
nuestra Patagonia en los 20, medio siglo antes de Trelew.

El invento de la picana eléctrica es, debemos ya asumirlo, la
otra cara, acida, agria y pestilente, del celebrado dulce de leche
argentino. Fue aplicada sistematicamente (o sea, no por un perverso
aislado ni un loquito suelto sino como politica de Estado) desde el
departamento central de la policia federal y su “seccion especial de
represion al comunismo”, tanto en gobiernos golpistas y fraudulentos
de la década del 30 como en gobiernos democraticos y populares

1 Integrante de la Catedra Che Guevara (www.amauta.lahaine.org) y de
Brancaleone Films.




durante el primer peronismo. Sobran testimonios de victimas de la
tortura y los 220 voltios sobre la carne, incluso durante la
“democracia nacional y popular” que sancionaba el aguinaldo y
aceptaba, por fin, algunas demandas sindicales (recuerdo tan soélo el
relato de las obreras sindicalistas telefonicas que defendian la
nacionalizacion de las comunicaciones, a quienes tuve el honor de
conocer personalmente cuando ya eran viejitas, por si alguno sufre de
amnesia al reconstruir unilateralmente nuestro pasado).

Si la primera parte del siglo XX estuvo entonces marcada a
sangre y fuego por ese talon de hierro burgués y ese guante de acero
oligarquico, con conservadores y liberales, con dictadura y con
democracia, con radicales y con peronistas, el nivel, la profundidad y
la escala de la represion contra la rebeldia popular pegdé un salto
descomunal en la segunda mitad del siglo.

Ni el primero ni el altimo episodio de la larga zaga de crimenes
politicos argentinos, la matanza-masacre de Trelew constituye, qué
duda cabe, un punto neuralgico de inflexion. El nexo sombrio que
conecta y vuelve inteligible dos polos emblematicos de una misma
ecuacion. Por un lado y en un extremo, un hecho inaudito. El
bombardeo militar de la poblacion civil en 1955. Aviones de guerra de
la marina probritanica, disfrazada también de “patriota” (pero que
conmemoraba como un hecho luctuoso propio cada aniversario de la
muerte de los almirantes britanicos...), que con un salvajismo digno
de los nazis en Guernica, se ensanaron contra los trabajadores
peronistas desarmados y la poblacion civil que se manifestaba en
plaza de mayo.

Conozco ese hecho no sélo por haberlo leido, haber visto
noticieros y haber reconstruido la historia a partir de estudios
historiograficos y analisis teodricos, sino también por el relato familiar
que me transmiti6 mi madre, quien trabajaba de enfermera durante
esos bombardeos militares y hasta el dia de hoy no se olvida de la
barbarie horrorosa que vivencié en forma directa y en la que por
suerte, de pura casualidad, no murié cuando una bomba aniquilé6 un
colectivo repleto de enfermeras. También tuve la oportunidad de
conocer personalmente y estudiar con el nieto del Almirante Rojas,
cabecilla de los asesinos. Cargando a cuesta su indisimulable
inconciencia politica, este muchacho trataba de modo infructuoso,
pobrecito €él, tan cheto, tan ignorante, de defender al criminal de su
abuelo ante las impugnaciones que le haciamos sus companeros de
escuela.

Ese bombardeo militar contra la poblaciéon civil quiebra en dos
nuestra historia y hace saltar la llave térmica, detonando veinte anos
de violencia politica que sellaran dramaticamente el rumbo de nuestro
pais. Sin dar cuenta de ese bombardeo nazi, disfrazado de
“republicano”, “democratico” y “liberal”, dificilmente se entienda
cualquier hecho posterior, incluida la respuesta insurgente y la
conformacion de organizaciones politico militares argentinas.

La masacre de Trelew la ejecuta la misma fuerza militar que
bombardea plaza de mayo, teniendo a la marina de Gran Bretana



como paradigma y abolengo pretérito pero ya para esa altura, en
1972, operando bajo el mando directo del Comando Sur
norteamericano. No es casual que uno de los asesinos materiales de
Trelew se haya refugiado durante varias décadas en “la gran
democracia del norte”, a la que sumisamente servia, y la que le brindé
evidente proteccion e impunidad.

Trelew, salto en calidad y punto de inflexion

Trelew traza entonces el nexo y la continuidad entre los
bombardeos de 1955 y el genocidio implementado en Tucuman desde
1975 pero generalizado y extendido por todo el pais a partir de marzo
de 1976. El 22 de agosto de 1972 constituye el trampolin entre
ambos. Conforma un nuevo salto en calidad al modificar la modalidad
de la represion de los de arriba contra los de abajo pues ya no se
reprime, como en 1955, a cielo abierto y de dia, sino en la penumbra y
la clandestinidad (dilatando atn mas los fusilamientos denunciados
por Walsh en Operacion Masacre). La guerra abierta (nunca limpia,
nunca transparente) se transforma en guerra definitivamente sucia y
clandestina. Los fusilamientos a sangre fria de Trelew preanuncian la
clandestinidad estatal de las desapariciones y las torturas escondidas
de 1976. El “liberal” y “amplio” Lanusse anuncia a los carniceros
desbocados Videla y Massera. Todos ellos, “mano blanda” y “mano
dura”, “azules” y “colorados”, “liberales” y “nacionalistas”, “gorilas” y
“populistas”, fieles exponentes y ejecutores serviles de la Doctrina de
Seguridad Nacional (de Estados Unidos). Paradigma estratégico
adoptado por la burguesia “argentina” para reordenar el capitalismo
criollo y reinsertarlo en un nuevo y renovado ciclo dependiente.

No hay neoliberalismo sin genocidio. No hay mercado sin
violencia. No hay valor, dinero ni acumulacion de capital sin
relaciones de poder. No hay extraccion ni capitalizacion de plusvalor
sin ejercicio de la fuerza material. Las lecciones politicas, historicas y
teoricas estan alli, a la mano, para quien se anime a desoir la voz del
amo y a desobedecer el limite de la disidencia permitida, incluso
alentada... porque no molesta a nadie.

Los jovenes de Trelew, antitesis del “hombre mediocre”

Volvemos entonces a Trelew. Nuevamente visitamos los
documentos escritos, volantes y revistas. Los libros viejos, casi
olvidados y llenos de tierra, siguen susurrando. Nos reencontramos
con el testimonio filmado de quienes, frente a jueces y periodistas,
brindan conferencia de prensa en el aeropuerto, antes de entregarse (y
ser aniquilados, jatencion!, el enemigo no respeta pactos ni acuerdos).
Los miramos, los escuchamos. Raymundo Gleyzer se ocupo de que
esas imagenes queden en la historia, quizas presintiendo que algo
similar le ocurriria a €l poco después.

Y viendo aquellas imagenes, nos seguimos emocionando. Nos
impacta la juventud de sus protagonistas. Y desde una época



posmoderna como la nuestra, marcada por el Facebook, el twitter y
los teléfonos magicos de ultima generacion que mantienen prisionera
la atencion y despilfarran la inteligencia 24 horas por dia, nos
preguntamos: ¢Quién dijo que ser joven equivale a ser superficial y
tonto? ¢Quién instaldo semejante monstruosidad? Mirar los rostros,
escuchar las voces, repasar someramente la edad y revisitar las cortas
biografias de quienes organizaron la fuga del penal de Rawson (tanto
de quienes lograron escapar como de quienes terminaron fusilados en
la oscuridad) desmonta automaticamente cualquier “tinelizacion” de la
juventud contemporanea, entendiendo por tal la justificacion
neoliberal y posmoderna de que ser joven habilita la falta de
compromiso politico, legitima la frivolidad y justifica la ignorancia
historica. (“¢Cémo me vas a pedir eso si yo soy joven?’; “iNo tengo
porqué saberlo si no habia nacido!”) Todo lo contrario! Repensar los
hechos de Trelew y destacar la notoria juventud de sus protagonistas
nos obliga todavia mas a asumir que sin un ideal, la vida humana y
especialmente los anos ardientes de la juventud, se vuelven vacuos y
efimeros.

El indio Pedro Bonet, con apenas 30 anos, habla en la
conferencia de prensa antes de entregarse sobre su integridad fisica y
la sus companeros y compafneras, defendiendo al mismo tiempo las
luchas del pueblo argentino... mientras recuerda la Patagonia rebelde.
¢Como? {Un loco! ¢Habla de la Patagonia anarquista de medio siglo
atras mientras negocia la entrega y el desarme intentando
infructuosamente que no los torturen? ¢Pero qué tiene que ver la
lucha del gallego Soto con lo que estaba pasando en el aeropuerto, si
Bonet no habia nacido para entonces...? jEs que la historia no nace
con el ombliguito propio! El Che Guevara conocia cada detalle de la
vida y la obra de Lenin quien vivio, sufrio, luché y murié cuando €l no
habia nacido y sus padres no habian hecho siquiera el amor. Trelew
nos marca una necesidad urgente, superar la eternidad posmoderna
del presente indefinido. ¢Nada anterior a nuestro ombligo merece ser
conocido? Mediocridad pura y dura. Trelew nos invita a vivir de otra
manera, una forma de experimentar la existencia singular
diametralmente opuesta al “hombre mediocre” (aquel que tanto
vituperaba José Ingenieros), ese modelo inmediatista, “realista” y
pragmatico que nos han querido instalar como algo normal. Trelew
constituye la mejor sintesis de la juventud revolucionaria argentina.
Pas6 hace mucho tiempo, si, pero continua teniendo vigencia. Digan
lo que digan, me importa muy poco. Sigue teniendo vigencia.

La unidad en la diversidad

El control de la prision, la toma por asalto del avion, toda esa
rebeldia en la que se involucraron corrientes politicas muy diversas,
nos brinda la pista de una leccion todavia pendiente. La fuga del
penal de Rawson y los acontecimientos de Trelew estan marcados por
la unidad de las corrientes revolucionarias. No las declarativas, no
las retoricas, no las que esgrimen malabarismos discursivos y citas de



clasicos prestigiosos para ocultar su falta de vocacion estratégica de
poder (esas que hoy predominan y se unen tan so6lo por el interés
mezquino de un voto, desfilando por la tele sin pena ni gloria, con el
aval complice de los poderosos de turno) sino las corrientes politicas
que se jugaron el pellejo y pusieron toda la carne en el asador para
cambiar de raiz nuestro pais.

Las disputas de Clio y la intemperie de los muertos

Pero la juventud de Trelew no es so6lo memoria. Es también
presente. Y desde nuestro presente la recordamos y la abrazamos. Ese
ejercicio de memoria, presupone hoy, en 2019, remar a
contracorriente, incluso a riesgo de quedar solitos y solitas. La
fortaleza politica de una persona se mide por su capacidad de
quedarse solo, en los momentos que haga falta, solia repetir Deodoro
Roca. Y hablamos de soledades, que no buscamos ni nos agradan,
pero las asumimos, porque no somos hegemoénicos, eso esta claro.
Aun asi, decimos y escribimos lo que pensamos y sentimos. Y vamos a
abrazar a nuestros compafneros muertos y nuestras companeras
humilladas sabiendo que no estan a salvo. Ya nos recordaba Walter
Benjamin, en una frase muy citada, poco masticada y nada digerida,
que “Tampoco los muertos estardn a salvo del enemigo cuando éste
venza’, a lo que agregaba “En cada época ha de hacerse el intento de
ganarle de nuevo la tradicién al conformismo que estd a punto de
avasallarla™.

No sélo la derecha clasica ha arremetido de mil maneras contra
nuestros muertos y desaparecidos. Por si no alcanzara, en los ultimos
anos, la izquierda institucional y electoral que dice representar en
Argentina la herencia de Leon Trotsky, mientras se pasea con sonrisas
y cara de feliz cumpleanos por todos los canales de TV recibiendo
curiosas (¢o no tanto?) alabanzas de los periodistas mas reaccionarios
y mendigando “un milagro” para las elecciones, no se cansa de
impugnar a la insurgencia. Esa que fue aplastada sin piedad en
Trelew. No hay fecha ni conmemoracion histérica (por lo general
cuando se recuerda la desaparicion, el fusilamiento o el entierro NN
de algin companero) que no sea aprovechada por los medios de
comunicaciéon de estas corrientes para ensanarse con los muertos y
catequizar a las jovenes camadas de nuevos militantes con ideas tan
peregrinas como que el Che Guevara fue responsable de las matanzas
militares contra los mineros en Bolivia, que Mario Roberto Santucho
lideraba una organizacion de pequenosburgueses foquistas que

2 Véase Walter Benjamin: Sobre el concepto de historia [1940] (1995). Santiago
de Chile, LOM-Arcis, p.51. Para un comentario sobre estas tesis y su importancia
capital en la tradicién marxista de la concepciéon materialista de la historia, véase
el prologo de Michael Lowy y Daniel Bensaid a la ediciéon de este mismo libro
(2007), Buenos Aires, Piedras de papel y, también de Michael Léwy: Walter
Benjamin. Aviso de incendio (2002). Buenos Aires, Fondo de Cultura econdémica.
Particularmente pp.43 y ss.



pretendian sustituir a la clase obrera haciéndole el juego a Videla y
todo un repertorio de lugares comunes que, sencillamente, provocan
verglienza ajena. Cuanto mas moderados y serviles con el Estado
burgués y mas dociles con sus instituciones, mas agresivos contra la
memoria histérica de los revolucionarios y las revolucionarias de los
anos 60 y 70. Si, es verdad, los muertos permanecen en la intemperie
y no estan a salvo.

Uno de los tantos folletistas y articulistas dedicados a fustigar
periodicamente a la corriente guevarista con una obsesion digna de
mejores causas es Facundo Aguirre. Lo escribo con nombre y apellido
porque la ambigliedad, los eufemismos y la diplomacia falluta no son
profesiones que me agraden. En uno de los periddicos de la izquierda
institucional [La Izquierda diario] Aguirre le dedica al Che, el 8 de
octubre de 2014, sus habituales diatribas. Una vez denostado el Che
desde una reconstruccion practicamente calcada de la teoria de los
dos demonios, al afio siguiente el mismo autor vuelca idéntica energia
y similar libido en vituperar a Robi Santucho, precisamente el 19 de
julio de 2015 (cuando se recuerda su asesinato y el secuestro de sus
companeros que quedaron vivos, algunos de ellos mostrados
perversamente por las Fuerzas Armadas argentinas como “trofeo de
guerra” en los campos de concentracion). Curioso marxismo y
extravagante historiografia ésta que va llenado los calendarios de
insultos, segun se conmemore cada desaparicion o muerte de los
rebeldes.

Aguirre, este mismo representante (que no inventa nada nuevo
ni original, tan so6lo sintetiza y reproduce las perogrulladas
“autoevidentes” de quienes exhiben certificado de buena conducta
para que los llamen en la television, poder sonreir agachando la
cabeza un rato ante los amos y sumar algin votito), habia publicado
un libro-bodoque de apenas... 591 paginas (quinientas noventa y uno)
para estudiar, segin reza el titulo, la Insurgencia obrera en la
Argentina 1969-1976. De las manipuladoras e intransitables 591
paginas dedicadas, supuestamente, si le hacemos caso al subtitulo, a
reconstruir los hechos historicos y desde ellos reflexionar sobre la
estrategia de la izquierda en Argentina, partiendo cronolégicamente
del ano 1969: squé lugar ocupa la masacre de Trelew? Apenas... 6
(seis) renglones. Para un hecho histérico que partio6 la historia
argentina en dos y liquido lo mas genuino de la rebeldia popular...
japenas seis renglones en 591 paginas! 3 . Escamoteando Trelew
piensan borrar del recuerdo a nuestros caidos?

Grotesco y bizarro es decir poco. Reiteramos. Simplemente
verglienza ajena. Tanto a nivel politico como a nivel tedrico, para no
abundar ni insistir en el terreno historiografico. Y por si no alcanzara,
una de las principales fuentes de informacion sobre los hechos de
Trelew que en nota al pie se dignan citar estos autores es... {Tomas

3 Véase Facundo Aguirre y Ruth Werner: Insurgencia obrera en la Argentina
1969-1976 (2007). Buenos Aires, Ediciones IPS. p.78.



Eloy Martinez! Una referencia marxista un poquito dudosa, ¢no es
cierto?.

Semejante obsesion por aplacar a posteriori las culpas de no
haber estado donde tenian que estar no los justifica en lo mas
minimo. La grandilocuencia y la soberbia con que se ensanan y
arremeten periédicamente contra nuestros muertos, tampoco.

Si, querido Walter Benjamin, tenias razon, los muertos no estan
a salvo. Lo mencionamos, solamente, porque esas corrientes politicas
son las que hoy, en el ano 2019, monopolizan el relato oficial sobre los
anos 70 que predomina en la izquierda institucional, la tnica que
muestran los monopolios de incomunicacion. Gran parte de las demas
tribus y tendencias marxistas o de izquierda se quejan y refunfunan
por lo bajo, pero caminan a remolque de esta vision devenida oficial
que de Trotsky (el companero de Lenin y creador del Ejército Rojo)
s6lo tienen, si acaso, el nombre. Frente a tanta mezquindad politica,
prefiero recordar unos versos de Juan Gelman, de su poema
“Condiciones”, dedicado a Trelew:

El ciego a los oleajes de dolor

y de sueno bagjo las condiciones objetivas
c¢ho serd oportunista?

Por falta de memoria o miedo

cquiere enterrar al ave?*

La clase obrera y Trelew: el papel de Agustin Tosco

En todas estas disputas actuales sobre el pasado argentino
proliferan ademas grupos de investigacion, catedras y becas, muchas
de ellas abonadas con gruesos subsidios. Insultar y deslegitimar a la
insurgencia, “garpa”, como se dice en el argot popular. Para eso
sobran las becas y el dinero, tan escasos en otros rubros y objetos de
estudio. La finalidad siempre apunta en la misma direccion: cancelar
el pasado, finiquitarlo de una vez por todas, opacar cualquier senal,
por relampagueante que sea, que quizas pueda abrir aunque sea un
par de ojos o acelerar el corazon al interior de una nueva generacion.
Llevar a cabo, dialécticamente, el NUNCA MAS. Nunca mas la
insurgencia, nunca mas sacar los pies del plato, nunca mas desafiar
al poder. Paradojas de la historia.

Uno de los principales lugares comunes que repiten hasta el
hartazgo esas becas, esos proyectos rentados, esos subsidios
academicosos (en el peor sentido imaginable del término), es que la
insurgencia argentina era pequenoburguesa. Los muertos y muertas
de Trelew serian “pequebu”, ajenos al mundo de las clases

4Véase Juan Gelman “Confesiones”, poema con que se abre el libro-entrevista de
Francisco “Paco” Urondo: La patria fusilada [Testimonios de Maria Antonia
Berger, Alberto Miguel Camps y Ricardo Rene Haidar, sobrevivientes de Trelew].
(1973). Buenos Aires, ediciones de Crisis. p.5.



trabajadoras. ¢Sera asi? Todo neurético obsesivo duda de si mismo. Y
cualquier investigador serio deberia hacerlo, por principio. El mismo
Marx, nuestro maestro, tenia como norma preferida “Hay que dudar
de todo”. sSera cierto que la clase obrera era ajena a la rebeldia
popular condensada en las organizaciones insurgentes? ¢Dos mundos
separados, ajenos, inconmensurables y reciprocamente indiferentes,
como reitera hoy tanto paper rentado en cuanta jornada académica le
preste el microfono a cambio de un papelito sellado que permita
seguir escalando posiciones?

Veamos unos pocos ejemplos emblematicos y altamente
singificativos.

En la prision de Rawson, junto con los seis guerrilleros
escapados y los 19 fusilados se encontraba preso Agustin Tosco,
dirigente sindical de Luz y Fuerza y la CGT de Coérdoba, principal lider
historico del Cordobazo. Flor y nata del proletariado argentino, el
“mejor pagado” de la clase trabajadora, como certifica cierta
estadistica socioloégica, es decir, no perteneciente a los segmentos
empobrecidos y marginados, desempleados y base de maniobra de
algin puntero, sino corazén y cabeza de la clase obrera mas
concentrada, rebelde, peleadora y combativa del pais. El liderazgo de
Tosco sobre la clase obrera argentina y sus corrientes combativas,
clasistas y antiburocraticas era de tal magnitud que diversas
tendencias politicas, heterogéneas y con disputas reciprocas, lo
asumian como su principal referente. Tosco condensaba en ese
momento historico de la lucha de clases en nuestro pais a lo mas
avanzado y concientizado de la clase obrera en su lucha por el
socialismo.

Desde su celda, cuando se entera de la matanza en la base
militar, Tosco comienza con su vozarron a alentar a los demas
prisioneros gritando: “Companeros... comparieros... companeros... Los
quiero escuchar... Companeros no se caigan, porque si ustedes se caen,
ellos estdan muertos, estda en ustedes que los hagan vivir™.

Un ano después y ya en libertad, segin su propio testimonio,
Tosco recuerda aquellos episodios de la siguiente manera: “Desde el
15 de agosto, dia de la evasién, viviamos en un clima de gran ansiedad.
Habiamos sido reagrupados en pabellones distintos a los que
ocupdbamos en aquella fecha, y aislados rigurosamente en cada una de
las celdas individuales. [...] La noche del 15 de agosto, en la que
permanecié tomado interiormente el Penal, escuchamos las emisoras de
Chile, donde se daba cuenta del secuestro del avién, y que en él
vigjaban Santucho, Osatinsky, Vaca Narvaja, Gorriaran, Quieto y Mena.
Pero el 16 de agosto a la manana, que se nos incomunico, no sabiamos
casi nada de los diecinueve restantes. [...| Fueron horas de intenso
dramatismo. Todos estabamos encaramados y tomados de los barrotes

5 Véase Eric Domergue: Como un pdjaro ardiente. Agustin Tosco sobrevuela las
luchas obreras. [Entrecruce de la historia de vida y militancia de Roberto “El turco”
Habichayn y “el gringo” Tosco, ejemplos de lucha y coherencia]. (2014). Buenos
Aires, Yulca, La llamarada - Amauta Insurgente. p. 62.



cruzados de la ventana de la celda hacia el interior del Pabellén. Habia
rostros enmudecidos. Otros lloraban con profundo dolor y rabia.
Algunos gritaban y daban vivas a cada uno de los caidos y a las
organizaciones guerrilleras, a la clase obrera, a la revoluciéon y a la
Patria.

A la noche se preparé un homenaje simultdneo en los seis
pabellones ocupados por los presos politicos y sociales.
Espontaneamente cada uno relataba aspectos de la vida, las
convicciones, la personalidad de los caidos, hasta completarlos a todos.
Posteriormente hablaron varios enjuiciando y condenando el alevoso
crimen y fijando la responsabilidad en la Dictadura y el sistema. Luego
a voz de cuello se grité el nombre de cada uno y cada vez se respondia
en forma vibrante y undnime: jPresente! jHasta la victoria siempre!

Se entonaron colectivamente las distintas marchas partidarias.
Todo quedod en silencio. Los guardias ordenaron acostarse. Esa noche
nadie durmié. El recuerdo de los madrtires caidos, la imagen de cada
uno, el heroico ejemplo de cada uno, llenaba la imaginacién, hacia
estremecer los sentimientos y daba una pauta mds del duro y glorioso
camino revolucionario que recorren la Clase Obrera y el Pueblo hasta su
total y definitiva liberacion”.

En su propio testimonio publico, por obvias razones de
seguridad y autopreservacion, Tosco (todavia en la legalidad, antes de
pasar a la clandestinidad) no cuenta una parte fundamental de
aquellos dramaticos momentos. Al momento de fugarse de la carcel de
Rawson, los principales lideres de la insurgencia politico militar
dialogan con el principal sindicalista cordobés. Direccion insurgente
politico-militar y direccion sindical, cara a cara, hombro a hombro,
codo a codo, en la misma prision y luchando contra el mismo sistema
capitalista. No son elucubraciones a posteriori sino hechos historicos.
¢Como fue ese dialogo sobre el cual tantas y tantas leyendas se
tejieron porque alli se resumia precisamente el vinculo, el nexo, la
relacion intima entre la insurgencia y la clase obrera mas combativa,
politica y sindicalmente organizada? No estuvimos ahi. No somos
magos. No consultamos brujas ni tarot. Pero contamos con el registro
oral del testimonio historico grabado a uno de los protagonistas de ese
dialogo. El siguiente es un fragmento de esa entrevista:

Néstor Kohan: ¢ Vos pudiste conocer a Agustin Tosco?
Enrique Gorriaran Merlo: Si, al gringo lo conoci y bien. Estuve con él

en la carcel de Rawson el dia de la fuga. Tosco fue el tinico detenido que
no participé de la fuga a quien le avisamos, antes de fugarnos, que nos

6 Véase Agustin Tosco: “El compafiero Tosco recuerdo aquel 22 de agosto en la
carcel”. En Electrum N2415, Cérdoba, viernes 24/8/1973. Recopilado en Jorge
Lannot, Adriana Amantea y Eduardo Sguiglia [compiladores] Tosco: Presente en
las luchas de la clase obrera (1984, dos ediciones). Cordoba, s/edit. Reeditado
luego con el titulo Tosco: Escritos y discursos. (1988). Buenos Aires, Contrapunto.
pp.234-235.



ibamos a escapar. Cuando le avisamos, fuimos Robi Santucho [maximo
dirigente del PRT-ERP. N.K.], Marcos Osatinsky [uno de los maximos
dirigentes de las Fuerzas Armadas Revolucionarias-FAR. N.K.] y yo. Y
entonces hablamos con el gringo. Alli, nuevamente, nos encontramos
con esas historias tergiversadas que se tejen a posteriori. Algunos dicen
por alli que Tosco nos respondié: “No, yo no me fugo porque a mi me
van a sacar de la carcel las masas”. Tosco no dijo nada de eso. Yo
estuve alli y hablé con él. Nosotros fuimos a hablar con él sabiendo de
antemano que él no se iba a fugar. Porque fugarse hubiera implicado
que pasaba a la clandestinidad y dejaba de cumplir el rol que él cumplia
en la resistencia. Ya para esa época Agustin Tosco se habia
transformado en una personalidad importante del sindicalismo y
terminé siendo el sindicalista mds importante de la republica argentina.
Nosotros le informamos antes de la fuga por el respeto que le teniamos y
por la relacion que teniamos con él. Con Tosco, hasta el ultimo dia,
hasta el momento en que murié, coordinamos todo y hablamos todo con
él. Desde lo politico y lo sindical hasta lo militar.

N.K.: :Como fue ese dialogo antes de la fuga del penal?

E.G.M.: Bueno, en el recreo de las cuatro de la tarde —nosotros nos
fugabamos a las seis, dos horas después— Robi Santucho le dice: “Mirda
gringo, nos vamos a fugar. Légicamente, si vos querés venir, no hay
duda alguna, pero sabemos que no vas a venir”.

N.K.: cQué le respondio Tosco?

E.G.M.: En un primer momento no dijo nada. Lo que hizo fue ponerse en
cuclillas, flexioné las piernas, bajé la cabeza unos cinco o diez
segundos, se levanté y lo unico que dijo fue: “?Y yo qué tengo que
hacer?”. Esa es la verdad histérica. Eso fue lo que alli realmente
sucedié. Entonces yo le dije que habiamos pensado que controlara a los
presos que estaban en su pabellén, que eran sindicalistas, etc., y a los
de enfrente de su pabellén, que eran presos comunes, pero que a él le
tenian un gran respeto. Eso fue lo que hizo.

N.K.: cSe despidieron antes de la fuga?

E.G.M.: Si, nos despedimos. Cuando nos ibamos, Roberto Quieto [otro
alto dirigente de las Fuerzas Armadas Revolucionarias-FAR] y yo, que
formdabamos uno de los grupos que ibamos tomando pabellén por
pabellén, nos tocoé copar el pabellon donde estaba Tosco. Pasamos
frente a su reja, él se acercé, nos dimos la mano y nos fuimos rdpido.
Luego vino la masacre de Trelew, el fusilamiento de nuestros
companeros desarmados. Tosco fue el gran denunciante de la masacre,
el principal y quien les dio dnimo a todos en la cdrcel luego de los
asesinatos. El gringo pronuncié un discurso desde la ventana de su
celda para el resto de los presos reivindicando a los comparneros
asesinados y denunciando el crimen de los militares. No era cualquier
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momento, ya que en ese instante el ejército argentino estaba con una
ferocidad tremenda en relacién a los presos como venganza por nuestra

fuga.
N.K.: ¢Lo volviste a ver después de Trelew?

E.G.M.: Si, lo volvi a ver durante todo el ano 1975, que fue el ario en
que yo estuve en Cérdoba. Nos veiamos semanalmente’.

La fuga del penal de Rawson marca la decision estratégica de
un proyecto politico que sacaba los pies del plato y no respetaba las
reglas del juego  establecido. (¢“Foquistas”, “militaristas”,
“sustitucionistas”? Bueno, los adjetivos descalificadores enrostrados
por quienes no participaron de esas luchas para autojustificarse a
posteriori seguiran acumulandose. Ante cada rebeldia popular van
corriendo a pedir disculpas y aclarar, ante los poderosos, que “ellos no
fueron”. Lo hicieron en infinidad de ocasiones, no solo en los anos 70.
Algunas ya pertenecen a nuestra época y las he vivido. Pero la historia
real sigue alli. No se puede tapar el sol con la mano ni borrar la
historia con el codo, segiin la conveniencia electoral del momento ni
“como miden las encuestas”. Asi no se realizan los balances
historicos, al menos para la concepcion materialista de la historia.

No so6lo habia un vinculo estrecho con el sindicalismo
organizado (como el propio Tosco lo explicita publicamente y los
testimonios insurgentes lo reafirman). Ademas la direccion insurgente
a la hora de planear el escape de la carcel habia realizado y discutido
una evaluacion equilibrada y meditada de la correlacion de fuerzas
priorizando, a la hora de medir las dificultades, no s6lo la geografia
complicada del lugar (que consideraban como elemento importante
pero auxiliar) sino el nivel de adhesion politica o no de la poblacion
patagonica en torno a una carcel que alli se construy6 precisamente
por su notorio aislamiento demografico. Por ejemplo, a pocos dias de
la fuga, el mismo Santucho declara: “En la zona hay muy poca
poblacién y con escaso grado de politizacién. Es decir, no contdbamos ni
con la geografia, que es un auxiliar, ni con el elemento principal para
la guerrilla que es una poblacion favorable [subrayado de N.K.]"s.

7 Fragmento de entrevista a Enrique Haroldo Gorriaran Merlo: “La cultura
revolucionaria en el guevarismo argentino” (realizada en México, marzo de
2006). Recopilada posteriormente (completa, donde se incorporan otros temas)
en nuestro libro Pensar a contramano. Las armas de la critica y la critica de las
armas (2007). Buenos Aires, Nuestra América. pp.401-413. Una coincidencia
escrita con lo expresado en dicho testimonio oral también puede corroborarse
en Memorias de Enrique Gorriardn Merlo. De los Setenta a La Tablada (2003).
Buenos Aires, Planeta. p. 161.

8 Véase Mario Roberto Santucho: “Relato a la revista «Punto Final»”. En Revista
«Punto Final» (1972), Santiago de Chile, edicién del 12 de septiembre de 1972.
Testimonio brindado en Chile, después de la fuga, antes de partir para La
Habana, Cuba.
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En dicho testimonio, el lider guevarista enumera con lujo de detalle —a
lo largo de varias paginas que aqui no reproducimos por cuestiones de
espacio- toda la fuerza de represion del estado argentino en la zona de
aislamiento, incluyendo fuerzas del servicio penintenciario, policias
locales, ejército, gendarmeria, servicios de informaciones, brigadas
especiales antiguerrilleras, etc. El intento de fuga no fue entonces un
delirio mesianico de gente que no sabia bien lo que estaba haciendo ni
tenia conciencia de las dificultades del escenario en el que operaban.
Fue una decision politica la que dirigi6 el operativo.

Insurgencia y sindicalismo clasista

En los relatos condenatorios posteriores, periodisticos o
académicos, se repite como latiguillo la acusacion de
“sustitucionismo” a la que ya hemos hecho alusion. Supongamos que
no alcancen los discursos publicos, los articulos escritos y el
testimonio del propio Agustin Tosco (formulados en periodicos y
boletines especificamente sindicales...) o que algin despistado con
poca informacion considere a Tosco un estudiante pequenioburgués de
barrio acomodado.

Para complementar entonces, quizas sea util recordar el balance
de madurez de otro dirigente obrero, cabeza y simbolo del
sindicalismo clasista argentino (al que nadie, ni el articulista peor
intencionado o manipulador puede caracterizar como “stalinista”,
“pequenoburgués” o cualquier otro descalificativo semejante). Se trata
de Gregorio Flores. Para quien no lo conozca o no lo recuerde, el Goyo
Flores fue uno de los representantes mas destacados del SITRAC-
SITRAM, cabeza dirigente del Viborazo contra la dictadura militar,
organizador de la rebeldia obrera contra la multinacional FIAT-
CONCORD (donde trabajaban 2.500 operarios y obreras y 700
empleados) y una de las principales figuras historicas de nuestro
sindicalismo obrero.

En una entrevista (inédita) que nos concediéo sobre aquellos
anos, Gregorio Flores recuerda:

Néstor Kohan: ¢Vos estabas preso en la carcel de Rawson con
Santucho?

Gregorio Flores: Si, yo estaba preso en Rawson desde 1971, después
de la disolucién de los sindicatos clasistas del SITRAC-SITRAM.

N.K.: ¢cHabia solidaridad en la Patagonia con los presos?

G.F.: Habia mucha solidaridad. Después de los asesinatos de Trelew,
un dia vino el ejército a la manana temprano y “levanté” medio Trelew.
Metieron preso a todo el mundo, incluyendo al chango que habia sido mi
apoderado. También a las mujeres, las levantaron de la cama en
camisones. Golpearon a todo el mundo. jUna cosa propia de los nazis!
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Para nosotros fueron muy importantes las comisiones de solidaridad,
por como habian penetrado en lugares tan aislados como Rawson.

N.K.: ¢Con Tosco cuanto tiempo estuviste preso?

G.F.: Mds o menos un ano. Porque Tosco, Santucho, Curuchet, todos
ellos, primero estuvieron presos en la cdarcel de Devoto. Los trasladan a
la prision de Rawson después de la fuga de Villa Urquiza. A nosotros ya
nos habian llevado antes. Creo que yo estuve mas tiempo que Tosco en
Rawson. [...]

N.K.: cComo era tu relacion con Tosco?

G.F.: Buena. Teniamos un trato fraternal. Mird, yo conoci “dos Toscos”,
uno antes de Trelew y otro después de Trelew. En mi opinién, Tosco
estaba mds vinculado al PC hasta la fuga del penal. Después de la fuga
cambié radicalmente. [...] Tosco estaba en otra celda, pero cada vez que
salia al recreo, el negro Santucho se le pegaba y le hablaba y le hablaba
[risas]. Entraban a caminar juntos, en un patio grande que habia.

N.K.: ¢ Tenian buena relacion Tosco y Santucho?

G.F.: Ellos estaban en pabellones distintos, se veian solo en los recreos,
pero yo creo que la relacién era buena porque Santucho lo respetaba
mucho a Tosco. Entonces cuando se produce la fuga del penal y los
fusilan a los que no se pueden escapar y quedan en Trelew, Tosco tiene
en ese momento una actitud muy digna, muy buena, muy firme. Todo el
mundo estaba desmoralizado... jLos habian matado! Nadie sabia bien
céomo habia sido... Y entonces Tosco tiene una actitud muy digna,
elogiable, che, muy elogiable. En primer lugar porque tenia una voz muy
fuerte, un vozarrén. A los que habian quedado los habian puesto a
todos en un pabellén y Tosco, con ese vozarréon que tenia, nombré a
todos, uno por uno, y les decia a los demds presos «Comparneros...» y los
chicos le gritaban «Hasta la victoria siemprel». Muchos companeros
habian quedado muy golpeados y Tosco les levanté el animo. Tiempo
después lo liberan a Tosco, también al Cuqui Curutchet y Tosco tiene
una actitud distinta, cambia, mds favorable a la guerrilla. Se liga mucho
al FAS (Frente Antimperialista por el Socialismo). |...]

N.K.: cComo era tu trato con Robi Santucho?

G.F.: Muy buena. Yo creo que él me respetaba mucho porque yo era
muy disciplinado y responsable. Yo vivo haciendo jodas y contando
cuentos. El negro Santucho se cagaba de risa. A mi en la cdarcel me
decian el contador de cuentos. Con Robi habldbamos mucho. El armé un
grupo de estudios en la cdarcel, junto con el Cuqui Curutchet y me invité
a participar. Yo le decia «mird negro, yo si tengo conciencia, pero no se
me baja a los huevos» y entonces él se cagaba de risa, sabia el cardcter
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que tengo. Santucho me decia «wos sos un tipo muy serio cuando hablds
en serio». Después del SITRAC-SITRAM yo me incorporé al PRT. |...]

N.K.: ¢Y qué pensas de la acusacion de foquismo contra
Santucho y su corriente politica?

G.F.: Bueno, de ahi vino la critica a mi libro por parte del Partido Obrero
(PO). Ellos cuestionan el foquismo. Pero yo pienso y digo que Santucho
no era foquista. Santucho siempre dijo «No hay que aislarse de las
masas. Siempre tenemos que estar ligados a las masas»

N.K.: cVos le escuchaste decir eso?

G.F.: jPuf! Mil veces, miles de veces. Tanto en la cdrcel como fuera de la
carcel. Mil veces. Ahora, eso no invalida que quizas algunas otras cosas
estaban equivocadas, ¢no? Ademds hay que recordar que ya Lenin
habia escrito sobre la guerra de guerrillas. Yo en mi libro no lo inclui
porque no lo sabia, pero Lenin es quien formula lo de la guerra de
guerrillas. Yo recuerdo que Santucho siempre nos hablaba de Lenin y la
guerra de guerrillas. Fue Lenin quien dijo que los marxistas, frente a la
lucha armada, no debian ubicarse nunca en la vereda de enfrente. Por
ejemplo, yo siempre digo que Santucho en Tucumdn tenia todo un
trabajo realizado en las bases. Santucho y el PRT tenian mucho trabajo
en los sindicatos obreros, tenian dirigentes sindicales muy importantes,
como el negrito Ferndndez, como Oscar Montenegro, como Leandro Fote.
Todos esos companeros eran tipos que estaban en el movimiento obrero
Yy que en las asambleas los votaban y los elegian los obreros para que
fueran delegados. jTenian un trabajo hecho...! Es verdad que
cometieron macanas, errores, pero yo tengo la idea de que cuanto mds
grande sean las cosas que hacés, mas posibilidades hay de cometer
errores. Quizdas yo no tenga errores como cometié Santucho si yo no
hago todo lo que hizo Santucho... ¢no es cierto?

N.K.: La violencia popular entonces estaba metida en las bases,
no era algo ajena al pueblo y a los trabajadores...

G.F.: jPero por supuesto! Yo me acuerdo en una huelga que hubo
después y ahi los negros de la fabrica, los laburantes decian «Tenemos
que buscar a los tipos del ERP que hagan mierda a la policia y a los
milicos de mierdar. Y una vez yo le dije al negro Santucho «zPor qué no
hacés lo que piden los trabajadores, lo que piden los negros de las
fabricas?» y el negro Santucho me respondié «Porque nosotros no vamos
a sustituir a los trabajadores ni a hacer lo que en todo caso tienen que
hacer ustedes en la fdabrica. Nosotros somos el brazo armado del pueblo,
pero no tenemos que ir a matar a un burécrata sindical y sacar a los
burécratas sindicales. Esas son tareas que tiene que hacer la clase
trabajadora. Ustedes, los obreros tienen que echarlos. La propia gente
los tiene que echar. Eso era lo que pensaba, decia y hacia Santucho.
Algunos lo ven bien, otros lo ven mal, pero asi era como actuaba y
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pensaba. Yo siempre pensé y pienso que la violencia ha sido
permanente en la historia, no sélo porque hay precarizacion laboral,
desnutricion infantil, los changos se mueren de hambre... [El
capitalismo en si mismo es violento! No hay otra forma de ejercer el
capitalismo. La violencia es parte fundamental del capitalismo, ‘me
entendés?’.

En el Ultimo de sus libros de memorias escrito por Gregorio
Flores, este dirigente sindical clasista —que muri6 sin un centavo en el
bolsillo, sin dinero ni para comprar algo tan elemental como remedios-
insiste con lo sostenido en la entrevista oral. Alli sostiene: “Han
pasado muchos anos desde que Agustin Tosco muriera en la
clandestinidad, condenado a muerte por la Triple A [...] Hasta hoy, los
detractores del jefe guerrillero Mario Roberto Agustin Santucho no han
mostrado nada superior a lo que él hizo. Creo que en la actualidad hay
muchos revolucionarios, pero tienen que demostrarlo. Que unos sean
mejores que otros me parece una verdad de Perogrullo, pero como dice
el viejo refran, «en la cancha se ven los pingos». Que la generacion de
Santucho tuvo una capacidad de entrega y abnegacion es algo que
hasta ahora no ha sido superado ni desmentido por nadie. Existen
abundantes testimonios de la calidad humana de los guerrilleros. A
pesar de todos los medios de que disponia la burguesia, no logré
empanar la probidad de los combatientes. Valga como prueba elocuente
cuando después de los fusilamientos de Trelew, en medio de un
copamiento de la policia y las FFAA de la ciudad, la ciudadania gané
las calles para liberar a los militantes populares que habian sido
arrancados de su dormitorio por haber sido solidarios con los presos
politicos. Estas son algunas consignas que creé el pueblo trelewense:
«Abajo los marinos, cobardes y asesinos» [...] Es muy evidente que la
simpatia por los combatientes habia calado hondo en algunos sectores.
Esto es innegable [...] Digan lo que digan sus detractores y los escritores
de la burguesia, Santucho trascendié y fue lo que fue por lo que hizo, no
por lo que dijo [...] Aunque desde distintas corrientes de izquierda se lo
caracterizaba como foquista, Santucho sostuvo siempre que las acciones
armadas tenian que estar ligadas al accionar de las masas |[...] Muchos
criticos en aquel momento y posteriormente dijeron que Santucho se
habia adelantado a los tiempos. Segin esa posicion, no estaban dadas
las condiciones para empezar la lucha armada en ese momento y se
caracterizaba como una desviacion pequenoburguesa. Yo nunca he
compartido esa opinién, y mucho menos después de las explicaciones
que me dio Santucho cuando yo le pregunté sobre esa cuestion: «La
lucha armada es la continuaciéon de la politica por otros medios. En
realidad, la guerra es la expresion mds alta de la lucha politica»’10.

9 Entrevista (inédita) a Gregorio Flores, realizada en el invierno del afio 2005,
horas antes de que participara como invitado en nuestro Seminario de lectura
metodologica y discusion de «El Capital» de Karl Marx.

10 Véase Gregorio Flores: Lecciones de batalla. Una historia personal de los '70
(2005). Buenos Aires, Ediciones Ry R. pp. 84-85, 88-89 y 95.
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Este balance, insistimos, no lo formula un chico adolescente,
exaltado, en busca de aventuras, deseoso de vivir experiencias
extravagantes. Tampoco un pequenoburgués desesperado sin
paciencia, impulsivo, sin la capacidad de construir organizacion
sindical o politica. No, definitivamente, no. Es el balance maduro de
un viejo dirigente sindical clasista del proletariado argentino que se
jugé la vida varias veces, que compartio prision con Santucho y Tosco
y que encabezo algunas de las rebeliones obreras mas radicales de la
historia argentinall.

Derramada o no, la sangre sigue viva

En la historia no hay nada irreversible. Siempre se puede
avanzar, siempre se puede retroceder.

La sangre derramada en Trelew y en otros lugares fue, no por
todos, pero si por algunos, negociada. Los muertos y desaparecidos
sirvieron algunas veces como bandera encubridora y legitimante para
politicas posteriores bastante lejanas de “la patria socialista”. Eso
existio, no podemos hacernos los distraidos.

Pero también existieron y existen los irreductibles. Aquellos y
aquellas que no se compran ni se venden, no se entregan ni se rinden.
Los viejos y viejas, jovenes y no tan jovenes que contintian apostando
por el sueno eterno de la revolucion. Trelew queda y permanecera en
lo mas entranable y noble de la memoria revolucionaria de nuestro
pueblo. Como toda nuestra historia, seguira en disputa siempre
abierta al tironeo, la polémica y al debate. Depende de nuestra
intervencion que esa memoria ardiente no sea utilizada como
combustible para justificar claudicaciones ni consumar nuevas
frustraciones.

Confiemos en que una nueva generacion actualizara el proyecto
guevarista y retomara la posta. Y quizas, tal vez, quien sabe, las
cuentas pendientes se puedan saldar. No porque la vida de nuestras

11 Dicho sea de paso, para contextualizar, Gregorio Flores llegé en 1983, junto
con Catalina Guagnini como vice, a ser candidato a presidente por el Partido
Obrero dirigido por Jorge Altamira. Este balance histérico y politico sobre
Trelew, Agustin Tosco, el PRT y Robi Santucho donde el Goyo Flores va
desmontando una a una las acusaciones de ]. Altamira (y su partido) y de N.
Moreno (y sus multiples derivaciones partidarias) —ambas expresiones
integrantes hoy [2019], en Argentina, del Frente de Izquierda y los Trabajadores
(FIT)— contra el Che Guevara y contra Mario Roberto Santucho, apelando a
ejemplos concretos de nuestra historia argentina y argumentando con
referencias politicas vividas en primera persona como dirigente sindical del
proletariado industrial, es posterior a su paso por la maxima direcciéon del
Partido Obrero (PO). No es el testimonio externo de un ignorante de clase media
influido por el stalinismo o el populismo. Es el balance obrero de alguien que
conocié las organizaciones que se dicen y autopostulan “trotskistas” (jno olvidar
las comillas al leer esta expresion!) desde adentro.
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companeras y companeros muertos tengan precio sino porque alguna
vez, aca en la tierra, tendremos que hacer justicia.

Buenos Aires, barrio de Once, 22 de agosto de 2019
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