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Notas para el estudio de la ideología 
de la Revolución Cubana 

Ernesto Che Guevara 

Es esta una Revolución singular que algunos han creído ver que 
no se ajusta con respecto a una de las premisas de lo más 
ortodoxo del movimiento revolucionario, expresada por Lenin: 
«sin teoría revolucionaria no hay movimiento revolucionario.» 
Convendría decir que la teoría revolucionaria, como expresión de 
una verdad social, está por encima de cualquier enunciado; es 
decir, que la Revolución puede hacerse si se interpreta 
correctamente la realidad histórica y se utilizan correctamente las 
fuerzas que intervienen en ella, aun sin conocer teoría. 

En toda revolución se incorporan siempre elementos de muy 
distintas tendencias que, no obstante, coinciden en la acción y en 
los objetivos más inmediatos de ésta. 

Es claro que si los dirigentes tienen, antes de la acción, un 
conocimiento teórico adecuado, pueden evitarse tantos errores, 
siempre que la teoría adoptada corresponda a la realidad. 

Los actores principales de esta Revolución no tenían un criterio 
coherente, pero tampoco podría decirse que fueran ignorantes de 
los distintos conceptos que sobre la historia, la sociedad, la 
economía y la revolución se discuten hoy en el mundo. 

El conocimiento profundo de la realidad, la relación estrecha con 
el pueblo, la firmeza del objetivo liberado y la experiencia de la 

práctica revolucionaria les dieron a sus dirigentes la oportunidad 
de formarse un concepto teórico más completo. 

Lo anterior debe considerarse un introito a la explicación de este 
fenómeno curioso que tiene a todo el mundo intrigado: la 
Revolución cubana. El cómo y el porqué un grupo de hombres 
destrozados por un ejército enormemente superior en técnica y 
equipo logró ir sobreviviendo primero, hacerse fuerte luego, más 
fuerte que el enemigo en las zonas de batalla más tarde, 
emigrando hacia nuevas zonas de combate, en un momento 
posterior, para derrotarlo finalmente en batallas campales, aunque 
aun con tropas muy inferiores en número, es un hecho digno de 
estudio en la historia del mundo contemporáneo. 

Naturalmente, nosotros, que a menudo no mostramos la debida 
preocupación por la teoría, no vendremos hoy a exponer, como 
dueños de ella, la verdad de la Revolución cubana; simplemente 
tratamos de dar las bases para que se pueda interpretar esta 
verdad. De hecho, hay que separar en la Revolución cubana dos 
etapas absolutamente diferentes: la de la acción armada hasta el 
primero de enero de 1959; la transformación política, económica 
y social de ahí en adelante. 

Aún estas dos etapas merecen subdivisiones sucesivas, pero no 
las tomaremos desde el punto de vista de la exposición histórica, 
sino desde el punto de vista de la evolución del pensamiento 
revolucionario de sus dirigentes a través del contacto con el 
pueblo. Incidentalmente, aquí hay que introducir una postura 
general frente a uno de los más controvertidos términos del 
mundo actual: el marxismo. Nuestra posición cuando se nos 
pregunta si somos marxistas o no, es la que tendría un físico al 
que se le preguntara si es «newtoniano», o un biólogo si es 
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«pasteuriano». 
  
Hay verdades tan evidentes, tan incorporadas al conocimiento de 
los pueblos que ya es inútil discutirlas. Se debe ser «marxista» 
con la misma naturalidad con que se es «newtoniano» en física, o 
«pasteuriano» en biología, considerando que si nuevos hechos 
determinan nuevos conceptos, no se quitará nunca su parte de 
verdad a aquellos otros que hayan pasado. Tal es el caso por 
ejemplo, de la relatividad «einsteiniana» o de la teoría de los 
«quanta» de Planck con respecto a los descubrimientos de 
Newton; sin embargo, eso no quita absolutamente nada de su 
grandeza al sabio inglés. Gracias a Newton es que pudo avanzar 
la física hasta lograr los nuevos conceptos del espacio. El sabio 
inglés es el escalón necesario para ello. 

Los avances en la ciencia social y política, como en otros campos, 
pertenecen a un largo proceso histórico cuyos eslabones se 
encadenan, se suman, se aglutinan y se perfeccionan 
constantemente. En el principio de los pueblos, existía una 
matemática china, árabe o hindú; hoy la matemática no tiene 
fronteras. Dentro de su historia cabe un Pitágoras griego, un 
Galileo italiano, un Newton inglés, un Gauss alemán, un 
Lovachevki ruso, un Einstein, etc. Así en el campo de las ciencias 
sociales y políticas, desde Demócrito hasta Marx, una larga serie 
de pensadores fueron agregando sus investigaciones originales y 
acumulando un cuerpo de experiencias y de doctrinas. 

El mérito de Marx es que produce de pronto en la historia del 
pensamiento social un cambio cualitativo; interpreta la historia, 
comprende su dinámica, prevé el futuro, pero, además de 
preverlo, donde acabaría su obligación científica, expresa un 
concepto revolucionario: no sólo hay que interpretar la 

naturaleza, es preciso transformarla. El hombre deja de ser 
esclavo e instrumento del medio y se convierte en arquitecto de 
su propio destino. En este momento, Marx empieza a colocarse en 
una situación tal, que se constituye en el blanco obligado de todos 
los que tienen interés especial en mantener lo viejo, como antes le 
pasara a Demócrito, cuya obra fue quemada por el propio Platón 
y sus discípulos ideólogos de la aristocracia esclavista ateniense. 
A partir de Marx revolucionario, se establece un grupo político 
con ideas concretas que, apoyándose en los gigantes, Marx y 
Engels, y desarrollándose a través de etapas sucesivas, con 
personalidades como Lenin, Stalin, Mao Tse-tung y los nuevos 
gobernantes soviéticos y chinos, establecen un cuerpo de doctrina 
y, digamos, ejemplos a seguir. 

La Revolución cubana toma a Marx donde éste dejara la ciencia 
para empuñar su fusil revolucionario; y lo toma allí, no por 
espíritu de revisión, de luchar contra lo que sigue a Marx, que 
revivir a Marx «puro», sino, simplemente, porque hasta allí Marx, 
el científico, colocado fuera de la historia, estudiaba y vaticinaba.  
Después Marx revolucionario, dentro de la historia, lucharía. 
Nosotros, revolucionarios prácticos, iniciando nuestra lucha 
simplemente cumplíamos leyes previstas por Marx el científico, y 
por ese camino de rebeldía, al luchar contra la vieja estructura del 
poder, al apoyarnos en el pueblo para destruir esa estructura y, al 
tener como base de nuestra lucha la felicidad de ese pueblo, 
estamos simplemente ajustándonos a las predicciones del 
científico Marx. Es decir, y es bueno puntualizarlo una vez más, 
las leyes del marxismo están presentes en los acontecimientos de 
la Revolución cubana, independientemente de que sus líderes 
profesen o conozcan cabalmente, desde un punto de vista teórico, 
esas leyes. 
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Para mejor comprensión del movimiento revolucionario cubano, 
hasta el primero de enero, había que dividirlo en las siguientes 
etapas: antes del desembarco del Granma; desde el desembarco 
del Granma hasta después de las victorias de la Plata y Arroyo del 
Infierno; desde estas fechas hasta el Uvero y la constitución de la 
Segunda Columna guerrillera; de allí hasta la constitución de la 
Tercera y Cuarta, la invasión hacía Sierra de Cristal y  
establecimiento del Segundo Frente; la huelga de abril y su 
fracaso; el rechazo de la gran ofensiva; la invasión hacia Las 
Villas. 

Cada uno de estos pequeños momentos históricos de la guerrilla 
va enmarcando distintos conceptos sociales y distintas 
apreciaciones de la realidad cubana que fueron contorneando el 
pensamiento de los líderes militares de la Revolución, los que, 
con el tiempo reafirmarían también su condición de líderes 
políticos. 
  
Antes del desembarco del Granma predominaba una mentalidad 
que hasta cierto punto pudiera llamarse subjetivista; confianza 
ciega en una rápida explosión popular, entusiasmo y fe en poder 
liquidar el poderío batistiano por un rápido alzamiento combinado 
con huelgas revolucionarias espontáneas y la subsiguiente caída 
del dictador. El movimiento era el heredero directo del Partido 
Ortodoxo y su lema central: «Vergüenza contra dinero.» Es decir, 
la honradez administrativa como idea principal del nuevo 
Gobierno cubano. 

Sin embargo, Fidel Castro había anotado en La historia me 
absolverá, las bases que han sido casi íntegramente cumplidas por 
la Revolución, pero que han sido también superadas por ésta, 
yendo hacia una mayor profundización en el terreno económico, 

lo que ha traído parejamente una mayor profundización en el 
terreno político, nacional e internacional. 

Después del desembarco viene la derrota, la destrucción casi total 
de las fuerzas, su reagrupamiento e integración como guerrilla. 
Ya el pequeño número de sobrevivientes y, además, 
sobrevivientes con ánimo de lucha, se caracteriza por comprender 
la falsedad del esquema imaginado en cuanto a los brotes 
espontáneos de toda la Isla, y por el entendimiento de que la 
lucha tendrá que ser larga y deberá contar con una gran 
participación campesina. Aquí se inician también los primeros 
ingresos de los campesinos en la guerrilla y se libran dos 
encuentros, de poca monta en cuanto al número de combatientes 
pero de gran importancia psicológica debido a que borró la 
susceptibilidad del grupo central de esta guerrilla, constituido por 
elementos provenientes de la ciudad, contra los campesinos. Estos 
a su vez, desconfiaban del grupo y, sobre todo, temían las 
bárbaras represalias del gobierno. Se demostraron en esta etapa 
dos cosas, ambas muy importantes para los factores 
interrelacionados: a los campesinos, que las bestialidades del 
ejército y toda la persecución no serían suficientes para acabar 
con la guerrilla, pero serían capaces de acabar con sus casas, sus 
cosechas sus familias, por lo que era una buena solución 
refugiarse en el seno de aquella, donde estaban a cubierto sus 
vidas; a su vez, aprendieron los guerrilleros la necesidad cada vez 
más grande de ganarse a las masas campesinas, para lo cual, 
obviamente, había que ofrecerles algo que ellos ansiaran con 
todas sus fuerzas; y no hay nada que un campesino quisiera más 
que la tierra. 

Prosigue luego una etapa nómada en la cual el Ejército Rebelde 
va conquistando zonas de influencia. No puede todavía 
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permanecer mucho tiempo en ellas pero el ejército enemigo 
tampoco logra hacerlo y apenas puede internarse. En diversos 
combates se va estableciendo una especie de frente no bien 
delimitado entre las dos partes. 

El 28 de mayo de 1957 se marca un hito, al atacar en el Uvero a 
una guarnición bien armada, bastante bien atrincherada y con 
posibilidades de recibir refuerzos rápidamente; al lado del mar y 
con aeropuerto. La victoria de las fuerzas rebeldes en este 
combate, uno de los más sangrientos llevado a cabo, ya que 
quedó un treinta por ciento de las fuerzas que entraron en 
combate fuera de él, muertas o heridas, hizo cambiar totalmente 
el panorama; ya había un territorio en el cual el Ejército Rebelde 
campeaba por sus respetos, de donde no se filtraban hacia el 
enemigo las noticias de ese ejército y de donde podía, en rápidos 
golpes de mano, descender a los llanos y atacar puestos del 
adversario. 
  
Poco después, se produce la ya primera segregación y se 
establecen dos columnas combatientes. La segunda lleva, por 
razones de enmascaramiento bastante infantiles, el nombre de 
Cuarta Columna. Inmediatamente dan muestras de actividad las 
dos, y, el 26 de julio, se ataca a Estrada Palma y, cinco días 
después, a Bueycito, a unos treinta kilómetros de este lugar. Ya 
las manifestaciones de fuerza son más importantes, se espera a 
pie firme a los represores, se les detiene en varias tentativas de 
subir a la Sierra y se establecen frentes de lucha con amplias 
zonas de tierra de nadie, vulneradas por incursiones punitivas de 
los dos bandos pero manteniéndose, aproximadamente, los 
mismos frentes. 

Sin embargo, la guerrilla va engrosando sus fuerzas con 
sustancial aporte de los campesinos de la zona y de algunos 
miembros del Movimiento en las ciudades, haciéndose más 
combativa, aumentando su espíritu de lucha. Parten en febrero del 
año 58, después de soportar algunas ofensivas que son 
rechazadas, las columnas de Almeida, la 3, a ocupar su lugar 
cerca de Santiago y de Raúl Castro, que recibe el número 6 y el 
nombre de nuestro héroe, Frank País, muerto pocos meses antes. 
Raúl realiza la hazaña de cruzar la carretera central los primeros 
días de marzo de ese año, internándose en las lomas de Mayarí y 
creando el Segundo Frente Oriental Frank País. 

Los éxitos crecientes de nuestras fuerzas rebeldes se iban 
filtrando a través de la censura y el pueblo iba rápidamente 
alcanzando el clímax de su actividad revolucionaria. Fue en este 
momento que se planteó, desde La Habana, la lucha en todo el 
territorio nacional mediante una huelga general revolucionaria 
que debía destruir la fuerza del enemigo atacándola 
simultáneamente en todos los puntos. 

La función del Ejército Rebelde sería, en este caso, la de un 
catalizador o, quizás, la de una «espina irritativa» para 
desencadenar el movimiento. En esos días nuestras guerrillas 
aumentaron su actividad, y empezó a crear su leyenda heroica 
Camilo Cienfuegos, luchando por primera vez en los llanos 
orientales, con un sentido organizativo y respondiendo a una 
dirección central. 

La huelga revolucionaria, sin embargo no estaba planteada 
adecuadamente, pues desconocía la importancia de la unidad 
obrera y no se buscó el que los trabajadores, en el ejercicio 
mismo de su actividad revolucionaria, eligieran el momento 
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preciso. Se pretendió dar un golpe de mano clandestino, llamando 
a la huelga desde una radio, ignorando que el secreto del día y la 
hora se había filtrado a los esbirros pero no al pueblo. El 
movimiento huelguístico fracasó, siendo asesinado 
inmisericordemente un buen y selecto número de patriotas  
revolucionarios. 
  
Como dato curioso, que debe anotarse alguna vez en la historia de 
esta Revolución, Jules Dubois, el correveidile de los monopolios 
norteamericanos, conocía de antemano el día en que se 
desencadenaría la huelga. 

En este momento se produce uno de los cambios cualitativos más 
importantes en el desarrollo de la guerra, al adquirirse la 
certidumbre de que el triunfo se lograría solamente por el 
aumento paulatino de las fuerzas guerrilleras, hasta derrotar al 
ejército enemigo en batallas campales. 

Ya entonces se han establecido amplias relaciones con el 
campesinado; el Ejército Rebelde ha dictado sus códigos penales 
y civiles, imparte justicia, reparte alimentos y cobra impuestos en 
las zonas administradas. Las zonas aledañas reciben también la 
influencia del Ejército Rebelde, pero se preparan grandes 
ofensivas que en dos meses de lucha, arrojan un saldo de mil 
bajas para el ejército invasor, totalmente desmoralizado, y un 
aumento en seiscientas armas de nuestra capacidad combatiente. 
  
Está demostrado ya que el ejército no puede derrotarnos; 
definitivamente, no hay fuerza en Cuba capaz de hacer doblegar 
los picachos de la Sierra Maestra y todas las lomas del Segundo 
Frente Oriental Frank País; los caminos se tornan intransitables 
en Oriente para las tropas de la tiranía. Derrotada la ofensiva, se 

encarga a Camilo Cienfuegos, con la Columna n° 2, y al autor de 
estas líneas, con la Columna n° 8 Ciro Redondo, el cruzar la 
provincia de Camagüey, establecerse en Las Villas, cortar las 
comunicaciones del enemigo, Camilo debía luego seguir su 
avance para repetir la hazaña del héroe cuyo nombre lleva su 
columna, Antonio Maceo: la invasión total de Oriente a 
Occidente. 
  
La guerra muestra en este momento una nueva característica; la 
correlación de fuerzas se vuelva hacia la Revolución, dos 
pequeñas columnas de ochenta y ciento cuarenta hombres, 
cruzarán durante mes y medio los llanos de Camagüey, 
constantemente cercados o acosados por un ejército que moviliza 
miles de soldados, llegarán a Las Villas e iniciarán la tarea de 
cortar en dos la Isla. 

A veces resulta extraño, otras veces incomprensible y, algunas 
más, increíble el que se puedan batir dos columnas de tan 
pequeño tamaño, sin comunicaciones, sin movilidad, sin las más 
elementales armas de la guerra moderna, contra ejércitos bien 
adiestrados y, sobre todo, bien armados. Lo fundamental es la  
característica de cada grupo; cuanto más incómodo está, cuanto 
más adentrado en los rigores de la naturaleza, el guerrillero se 
siente más en su casa, su moral más alta, su sentido de seguridad, 
más grande. Al mismo tiempo, en cualquier circunstancia ha 
venido a jugar su vida, a tirarla a la suerte de una moneda 
cualquiera y, en líneas generales, del resultado final del combate 
importa poco el que el guerrillero-individuo salga vivo o no. 
  
El soldado enemigo, en el ejemplo cubano que nos ocupa, es el 
socio menor del dictador, el hombre que recibe la última de las 
migajas que le ha dejado el penúltimo de los aprovechados, de 
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una larga cadena que se inicia en Wall Street y acaba en él. Está 
dispuesto a defender sus privilegios, pero está dispuesto a 
defenderlos en la misma medida en que ellos sean importantes. 
Sus sueldos y sus prebendas valen algunos sufrimientos y algunos 
peligros, pero nunca valen su vida; si el precio de mantenerlos 
debe pagarse con ella, mejor es dejarlos, es decir, replegarse 
frente al peligro guerrillero. De estos dos conceptos y estas dos 
morales, surge la diferencia, que haría crisis el 31 de diciembre de 
1958. 

Se va estableciendo cada vez más claramente la superioridad del 
Ejército Rebelde y, además, se demuestra con la llegada a Las 
Villas de nuestras columnas, la mayor popularidad del 
Movimiento 26 de Julio sobre todos los otros: el Directorio 
Revolucionario, el Segundo Frente de Las Villas, el Partido 
Socialista Popular y algunas pequeñas guerrillas de la 
Organización Auténtica. Esto era debido en mayor parte a la 
personalidad magnética de su líder, Fidel Castro, pero también 
influía la mayor justeza de la línea revolucionaria. 

Aquí acababa la insurrección, pero los hombres que llegan a La 
Habana después de dos años de ardorosa lucha en las sierras y los 
llanos de Oriente, en los llanos de Camagüey y en las montañas, 
los llanos y ciudades de Las Villas, no son, ideológicamente, los 
mismos que llegaron a las playas de Las Coloradas, o que se 
incorporaron en el primer momento de la lucha. Su desconfianza 
en el campesino se ha convertido en afecto y respeto por las 
virtudes del mismo, su desconocimiento total de la vida en los 
campos se ha convertido en un conocimiento absoluto de las 
necesidades de nuestros guajiros; sus coqueteos con la estadística 
y con la teoría han sido anulados por el férreo cemento que es la 
práctica. 

Con la Reforma Agraria como bandera, cuya ejecución empieza 
en la Sierra Maestra, llegan esos hombres a toparse con el 
imperialismo; saben que la Reforma Agraria es la base sobre la 
que va a edificarse la nueva Cuba; saben también que la Reforma 
Agraria dará tierra a todos los desposeídos pero desposeerá a los 
injustos poseedores; y saben que los más grandes de los injustos 
poseedores son también influyentes hombres en el Departamento 
de Estado o en el Gobierno de los Estados Unidos de América; 
pero han aprendido a vencer las dificultades con valor, con 
audacia y, sobre todo, con el apoyo del pueblo, y ya han visto el 
futuro de liberación que nos aguarda del otro lado de los 
sufrimientos. 
  
Para llegar a esta idea final de nuestras metas, se caminó mucho y 
se cambió bastante. Paralelos a los sucesivos cambios cualitativos 
ocurridos en los frentes de batalla, corren los cambios de 
composición social de nuestra guerrilla y también las 
transformaciones ideológicas de sus jefes. Porque cada uno de 
estos procesos, de estos cambios, constituyen efectivamente un 
cambio de calidad en la composición, en la fuerza, en la madurez 
revolucionaria de nuestro ejército. El campesino le va dando su 
vigor, su capacidad de sufrimiento, su conocimiento del terreno, 
su amor a la tierra, su hambre de Reforma Agraria. El intelectual, 
de cualquier tipo, pone su pequeño grano de arena empezando a 
hacer un esbozo de la teoría. El obrero da su sentido de 
organización, su tendencia innata de la reunión y la unificación. 
Por sobre todas estas cosas está el ejemplo de las fuerzas rebeldes 
que ya habían demostrado ser mucho más que una «espina 
irritativa» y cuya lección fue enardeciendo y levantando a las 
masas hasta que perdieron el miedo a los verdugos. Nunca antes, 
como ahora, fue para nosotros tan claro el concepto de 
interacción. Pudimos sentir cómo esa interacción iba madurando, 



Ernesto Che Guevara -  Notas para el estudio de la ideología de la Revolución Cubana 

Cuadernillo Nº4 – Colectivo Amauta – Cátedra Che Guevara 

9 

enseñando nosotros la eficacia de la insurrección armada, la 
fuerza que tiene el hombre cuando, para defenderse de otros 
hombres, tiene un arma en la mano y una decisión de triunfo en 
las pupilas; y los campesinos, mostrando las artimañas de la 
Sierra, la fuerza que es necesaria para vivir y triunfar en ella, y las 
dosis de tesón, de capacidad de sacrificio que es necesario tener 
para poder llevar adelante el destino de un pueblo. 

Por eso, cuando bañados en sudor campesino, con un horizonte de 
montañas y de nubes, bajo el sol ardiente de la Isla, entraron a La 
Habana el jefe rebelde y su cortejo, una nueva «escalinata del 
jardín de invierno, subía la historia con los pies del pueblo». 

[Revista Verde Olivo, 8 de octubre de 1960.] 
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¿Qué debe ser un joven comunista? 

Ernesto Che Guevara 

(discurso 20 de octubre 1962) 

Discurso en la conmemoración del segundo aniversario de la 
integración de las organizaciones juveniles cubanas de las 
distintas organizaciones políticas que participaron de la 
Revolución Cubana. 

Queridos compañeros: 

Una de las tareas más gratas de un revolucionario, es ir 
observando en el transcurso de los años de Revolución cómo se 
van formando, decantando y fortaleciendo las instituciones que 
nacieron al inicio de la Revolución; cómo se convierten en 
verdaderas instituciones con fuerza, vigor y autoridad entre las 
masas, aquellas organizaciones que empezaron en pequeña escala 
con muchas dificultades, con muchas indecisiones, y se fueron 
transformando, mediante el trabajo diario y el contacto con las 
masas, en pujantes representaciones del movimiento 
revolucionario de hoy. 

La Unión de Jóvenes Comunistas tiene casi los mismos años que 
nuestra Revolución, a través de los distintos nombres que tuviera, 
a través de las distintas formas de organización. Al principio fue 
una emanación del Ejército Rebelde. De allí quizás surgiera 
también su nombre. Era una organización ligada al ejército para 
iniciar a la juventud cubana en las tareas masivas de la defensa 
nacional, que era el problema más urgente y el que precisaba de 
una solución más rápida. 

 
En el antiguo Departamento de Instrucción del Ejército Rebelde 
nacieron la Asociación de Jóvenes Rebeldes y las Milicias 
Nacionales Revolucionarias. Después adquirieron vida propia: 
esta última la de una pujante formación de pueblo armado, 
representante del pueblo armado y con categoría propia, fundida 
con nuestro ejército en las tareas de defensa. La otra, como una 
organización destinada a la superación política de la juventud 
cubana. 

Después, cuando se fue consolidando la Revolución y pudimos ya 
plantearnos las tareas nuevas que se ven en el horizonte sugirió el 
compañero Fidel el cambio de nombre de esta organización. Un 
cambio de nombres que es toda una expresión de principios. La 
Unión de Jóvenes Comunistas, está directamente orientada hacia 
el futuro. Está vertebrada con vista al futuro luminoso de la 
sociedad socialista, después de atravesar el camino difícil en que 
estamos ahora de la construcción de una sociedad nueva, en el 
camino del afianzamiento total de la dictadura de clase, expresada 
a través de la sociedad socialista, para llegar finalmente a la 
sociedad sin clases, la sociedad perfecta, la sociedad que ustedes 
serán los encargados de construir, de orientar y de dirigir en el 
futuro. Para ello, la Unión de Jóvenes Comunistas alza sus 
símbolos, que son los símbolos de todo el pueblo de Cuba: el 
estudio, el trabajo y el fusil. 

Y en sus medallones se muestran los de los más altos exponentes 
de la juventud cubana, muertos ambos trágicamente sin poder 
llegar a ver el resultado final de esta lucha en que todos estamos 
empeñados: Julio Antonio Mella y Camilo Cienfuegos. 
 
En este segundo aniversario, en esta hora de construcción febril, 
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de preparativos constantes para la defensa del país, de 
preparación técnica y tecnológica acelerada al máximo, debe 
plantearse siempre, y ante todo, el problema de qué es y qué debe 
ser la Unión de Jóvenes Comunistas. 

La Unión de Jóvenes Comunistas tiene que definirse con una sola 
palabra: vanguardia. Ustedes, compañeros, deben ser la 
vanguardia de todos los movimientos. Los primeros en estar 
dispuestos para los sacrificios que la Revolución demande, 
cualquiera que sea la índole de esos sacrificios. Los primeros en 
el trabajo. Los primeros en el estudio. Los primeros en la defensa 
del país. Y plantearse esta tarea no sólo como la expresión total 
de la juventud de Cuba, no sólo como una tarea de grandes masas 
vertebradas en una institución, sino como las tareas diarias de 
cada uno de los integrantes de la Unión de Jóvenes Comunistas. 
Para ello, hay que plantearse tareas reales y concretas, tareas de 
trabajo cotidiano que no pueden admitir el más mínimo desmayo. 
 
La tarea de la organización debe estar constantemente unida a 
todo el trabajo que se desarrolle en la Unión de Jóvenes 
Comunistas. La organización es la clave que permite atenazar las 
iniciativas que surgen de los líderes de la Revolución, las 
iniciativas que plantea en reiteradas oportunidades nuestro Primer 
Ministro, y las iniciativas que surgen del seno de la clase obrera, 
que deben transformarse también en directivas precisas, en ideas 
precisas para la acción subsiguiente. 

Si no existe la organización, las ideas, después del primer 
momento de impulso, van perdiendo eficacia, van cayendo en la 
rutina, van cayendo en el conformismo, y acaban por ser 
simplemente un recuerdo. Hago esta advertencia porque muchas 
veces en este corto y, sin embargo, tan rico período de nuestra 

Revolución, muchas grandes iniciativas han fracasado, han caído 
en el olvido por la falta del aparato organizativo necesario para 
poder sustentarlas y llevarlas a buen fin. 

Al mismo tiempo, todos y cada uno de ustedes deben tener 
presente que ser joven comunista, pertenecer a la Unión de 
Jóvenes Comunistas, no es una gracia que alguien les concede, ni 
es una gracia que ustedes conceden al Estado o a la Revolución. 
Pertenecer a la Unión de Jóvenes Comunistas debe ser el más alto 
honor de un joven de la sociedad nueva. Debe ser un honor por el 
que luchen en cada momento de su existencia. Y, además, el 
honor de mantenerse y mantener en alto el nombre individual 
dentro del gran nombre de la Unión de Jóvenes Comunistas. Debe 
ser un empeño constante también. 

En esta forma avanzaremos aún más rápidamente. 
Acostumbrándonos a pensar como masa, a actuar con las 
iniciativas que nos brinda la gran iniciativa de la masa obrera y 
las iniciativas de nuestros máximos dirigentes; y, al mismo 
tiempo, actuar siempre como individuos, permanentemente 
preocupados de nuestros propios actos, permanentemente 
preocupados de que nuestros actos no manchen nuestro nombre ni 
el nombre de la asociación a que pertenecemos. 

Después de dos años podemos recapitular y observar cuáles han 
sido los resultados de esta tarea. Y hay enormes logros en la vida 
de la Unión de Jóvenes Comunistas. Uno de los más importantes, 
de los más espectaculares, ha sido el de la defensa. Los jóvenes 
que primero -algunos de ellos-, subieron los cinco picos del 
Turquino; los que se enrolaron en una serie de organizaciones 
militares, todos los que empuñaron el fusil en los momentos de 
peligro estuvieron prestos a defender la Revolución en cada uno 
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de los lugares donde se esperaba la invasión o la acción enemiga. 
 
A los jóvenes de Playa Girón les cupo el altísimo honor de poder 
defender allí a nuestra Revolución, defender a las instituciones 
que hemos creado a fuerza de sacrificio, los logros que todo el 
pueblo ha conseguido en años de lucha; toda nuestra Revolución 
se defendió allí en setenta y dos horas de lucha. 

La intención del enemigo era crear una cabeza de playa 
suficientemente fuerte, con un aeropuerto dentro, que permitiera 
hostilizar todo nuestro territorio, bombardearlo 
inmisericordemente, convertir nuestras fábricas en cenizas, 
reducir a polvo nuestros medios de comunicación, arruinar 
nuestra agricultura. En una palabra: sembrar el caos en nuestro 
país. La acción decidida de nuestro pueblo liquidó la intentona 
imperialista en solo setenta y dos horas.  

Jóvenes que aún eran niños, se cubrieron de gloria. Algunos están 
hoy aquí como exponentes de esa juventud heroica, y de otros nos 
queda por lo menos su nombre como recuerdo, como acicate para 
nuevas batallas, que habrá que dar, para nuevas actitudes heroicas 
frente al ataque imperialista. 

En el momento en que la defensa del país era la tarea más 
importante la juventud estuvo presente. Hoy la defensa del país 
sigue ocupando el primer lugar en nuestros deberes. Pero no 
debemos olvidar que la consigna que guía a los Jóvenes 
Comunistas está íntimamente unida entre sí: no puede haber 
defensa del país solamente en el ejercicio de las armas, prestos a 
la defensa, sino que, además debemos defender el país 
construyéndolo con nuestro trabajo y preparando los nuevos 
cuadros técnicos para acelerar su desarrollo en los años venideros.  

Ahora esta tarea adquiere una importancia enorme y está a la 
misma altura que la del ejercicio directo de las armas. Cuando se 
plantearon problemas como estos la juventud dijo presente una 
vez más. Los jóvenes brigadistas respondiendo al llamamiento de 
la Revolución, invadieron todos los rincones del país. Y así, en 
pocos meses y en batalla muy dura -donde hubo incluso mártires 
de la Revolución, mártires de la educación-, pudimos anunciar 
una situación nueva en América: la de que Cuba era el territorio 
libre de analfabetismo en América. 

El estudio a todos los niveles es también hoy una tarea de la 
juventud. El estudio mezclado con el trabajo, como en los casos 
de los jóvenes estudiantes que están recogiendo café en Oriente, 
que utilizan sus vacaciones para recoger un grano tan importante 
en nuestro país, para nuestro comercio exterior, para nosotros, 
que consumimos una gran cantidad de café todos los días. Esta 
tarea es similar a la de la alfabetización. Es una tarea de sacrificio 
que se hace alegremente, reuniéndose los compañeros estudiantes 
-una vez más- en las montañas de nuestro país para llevar allí su 
mensaje revolucionario. 

Son muy importantes esas tareas porque dentro de ellas la Unión 
de Jóvenes Comunistas, los jóvenes comunistas no solamente 
dan. Reciben, y en algunos casos más de lo que dan: adquieren 
experiencias nuevas, una nueva experiencia del contacto humano, 
nuevas experiencias de cómo viven nuestros campesinos, de 
cómo es el trabajo y la vida en los lugares más apartados, de todo 
lo que hay que hacer para elevar aquellas regiones al mismo nivel 
que los lugares mas habitables del campo y las ciudades. 
Adquieren experiencia y madurez revolucionarias. Los 
compañeros que pasan por aquellas tareas de alfabetizar o recoger 
café, en contacto directo con nuestro pueblo ayudándolo lejos de 
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sus hogares reciben -puedo afirmarlo- más alma de la que dan, ¡Y 
la que dan es mucha! 

Esta es la forma de educación que mejor cuadra a una juventud 
que se prepara para el comunismo: la forma de educación en la 
cual el trabajo pierde la categoría de obsesión que tiene en el 
mundo capitalista y pasa a ser un grato deber social, que se 
realiza con alegría, que se realiza al son de cánticos 
revolucionarios, en medio de la camaradería más fraternal, en 
medio de contactos humanos que vigorizan a unos y otros, y a 
todos elevan. 

Además, la Unión de Jóvenes Comunistas ha avanzado mucho en 
su organización. De aquel débil embrión que se formara como 
apéndice del Ejército Rebelde, a esta organización de hoy, hay 
una gran diferencia. Por todas partes, en todos los centros de 
trabajo, en todos los organismos administrativos, en todos los 
lugares donde puedan ejercer su acción, allí hay jóvenes 
comunistas y allí están trabajando para la Revolución. El avance 
organizativo debe ser considerado también como un logro 
importante de la Unión de Jóvenes Comunistas. 

Sin embargo, compañeros, en este camino difícil ha habido 
muchos problemas, ha habido dificultades grandes, ha habido 
errores groseros, y no siempre hemos podido superarlos. Es 
evidente que la Unión de Jóvenes Comunistas, como organismo 
menor, como hermano menor de las Organizaciones 
Revolucionarias Integradas, tiene que beber allí de las 
experiencias de los compañeros que han trabajado más en todas 
las tareas revolucionarias, y debe escuchar siempre -con respeto- 
la voz de esa experiencia. 

Pero la juventud tiene que crear. Una juventud que no crea es una 
anomalía, realmente y a la Unión de Jóvenes Comunistas le ha 
faltado un poco de espíritu creador. Ha sido, a través de su 
dirigencia, demasiado dócil, demasiado respetuosa y poco 
decidida a plantearse problemas propios. Hoy se está rompiendo 
eso. El compañero Joel nos hablaba de las iniciativas de los 
trabajos en las granjas. Son ejemplos de cómo se empieza a 
romper la dependencia total -que se convierte en absurda- de un 
organismo mayor, cómo se empieza a pensar con la propia 
cabeza. 
 
Pero es que nosotros, y nuestra juventud con todos nosotros, está 
convaleciente de una enfermedad que, afortunadamente, no fue 
muy larga, pero que influyó mucho en el retraso del desarrollo de 
la profundización ideológica de nuestra Revolución. Estamos 
todos convalescientes de ese mal, llamado sectarismo. 

¿A qué condujo el sectarismo? Condujo a la copia mecánica, a los 
análisis formales, a la separación entre la dirigencia y las masas. 
Incluso en nuestra Dirección Nacional, y el reflejo directo se 
produjo aquí, en la Unión de Jóvenes Comunistas. Si nosotros -
también desorientados por el fenómeno del sectarismo-- no 
alcanzábamos a recibir la voz del pueblo, que es la voz más sabia 
y más orientadora, si no alcanzábamos a recibir las palpitaciones 
del pueblo para poder transformarlas en ideas concretas, en 
directivas precisas, mal podríamos dar esas directivas a la Unión 
de Jóvenes Comunistas. Y como la dependencia era absoluta, 
como la docilidad era muy grande, la Unión de Jóvenes 
Comunistas navegaba como un pequeño barquito al garete, 
dependiendo del gran barco: nuestras Organizaciones 
Revolucionarias, que también éstas marchaban al garete. 
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Aquí se producían iniciativas pequeñas, que era lo único capaz de 
producir la Unión de Jóvenes Comunistas, las cuales se 
transformaban a veces en slogans groseros, en evidentes 
manifestaciones faltas de profundidad ideológica. El compañero 
Fidel hizo serias críticas de extremismos y de expresiones, 
algunas tan conocidas por todos ustedes como: "la ORI es la 
candela...", "somos socialistas, p'alante y p'alante..." Todas 
aquellas cosas que criticara Fidel, y que ustedes conocen bien, 
eran el reflejo del mal que gravaba nuestra Revolución. 

Hemos salido de esa etapa. La hemos liquidado totalmente, pero 
sin embargo, los organismos van siempre un poco más 
lentamente. Es como un mal que hubiera tenido inconsciente a 
una persona. Cuando el mal cede, el cerebro recupera la claridad 
mental, pero todavía los miembros no coordinan bien sus 
movimientos. Los primeros días después de levantarse del lecho 
el andar es inseguro y poco a poco se va adquiriendo la nueva 
seguridad. En ese camino estamos nosotros. 
 
Así debemos definir y analizar objetivamente todos nuestros 
organismos para seguir limpiando. Saber, para no caernos, para 
no tropezar e irnos al suelo; conocer nuestras debilidades para 
aprender a resolverlas, conocer nuestras flaquezas para liquidarlas 
y adquirir más fuerza. Esa falta de iniciativa propia se debe al 
desconocimiento, durante un buen tiempo, de la dialéctica que 
mueve los organismos de masas y al olvido de que los 
organismos como la Unión de Jóvenes Comunistas no pueden ser 
simplemente de dirección, no pueden ser algo que constantemente 
mande directivas hacia las bases y que no reciba nada de ellas. 
 
Se pensaba que la Unión de Jóvenes Comunistas y todas las 
organizaciones de Cuba eran organizaciones de una sola línea. 

Una sola línea que iba desde la cabeza hacia las bases, pero que 
no tenía un cable de retorno que trajera la comunicación de las 
bases. Un doble y constante intercambio de experiencias, de 
ideas, de directivas, que vienen a ser las más importantes, las que 
hicieran centrar el trabajo de nuestra juventud. 

Al mismo tiempo se podían recoger los puntos en que estuviera 
más flojo el trabajo, los puntos donde se flaqueara más. 

Nosotros vemos todavía cómo los jóvenes, héroes de novelas 
casi, que pueden entregar su vida cien veces por la Revolución, 
que se les llama para cualquier tarea concreta y esporádica, y 
marchan en masa hacia ellas. Sin embargo a veces faltan a su 
trabajo porque tenían una reunión de la Unión de Jóvenes 
Comunistas, o porque se acostaron tarde la noche anterior, 
discutiendo alguna iniciativa de los Jóvenes Comunistas, o 
simplemente no van al trabajo porque no, sin causa justificada. 
 
Cuando se observa una brigada de trabajo voluntario donde se 
supone que están los Jóvenes Comunistas en muchos casos no los 
hay. No hay uno. El dirigente tenía que ir a una reunión, el otro 
estaba enfermo, el de más allá no se había enterado bien. Y el 
resultado es que la actitud fundamental, la actitud de vanguardia 
del pueblo, la actitud de ejemplo viviente que conmueve y lleva 
adelante a todo el mundo -como hicieron los jóvenes de Playa 
Girón-, esa actitud no se repite en el trabajo. La seriedad que debe 
tener la juventud de hoy para afrontar los grandes compromisos -
y "el compromiso mayor es la construcción de la sociedad 
socialista- no se refleja en el trabajo concreto. Hay debilidades 
grandes y hay que trabajar sobre ellas. 
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Trabajar organizando, trabajar puntualizando el lugar donde 
duele, el lugar donde hay debilidades que corregir, y trabajar 
sobre cada uno de ustedes para poner bien claro en sus 
conciencias que no puede ser buen comunista aquel que 
solamente piensa en la Revolución cuando llega el momento del 
sacrificio, del combate, de la aventura heroica, de lo que se sale 
de lo vulgar y de lo cotidiano y, sin embargo, en el trabajo es 
mediocre o menos que mediocre. 

¿Cómo puede ser eso, si ustedes reciben ya el nombre de Jóvenes 
Comunistas, el nombre que nosotros, como organización 
dirigente, partido dirigente, todavía no tenemos? Ustedes que 
tienen que construir un futuro en el cual el trabajo será la 
dignidad máxima del hombre, el trabajo será un deber social, un 
gusto que se da el hombre, donde el trabajo será creador al 
máximo y todo el mundo deberá estar interesado en su trabajo y 
en el de los demás, en el avance de la sociedad, día a día. ¿Cómo 
puede ser que ustedes que ya hoy tienen ese nombre, desdeñan el 
trabajo ? Ah! hay una falla. Una falla de organización, de 
esclarecimiento, de trabajo. Una falla además, humana. A todos 
nosotros -a todos, yo creo- nos gusta mucho más aquello que 
rompe la monotonía de la vida, aquello que de pronto, una vez 
cada cierto tiempo, lo hace pensar a uno en su propio valor, en el 
valor que tiene dentro de la sociedad. 

Y me imagino el orgullo de aquellos compañeros que estaban en 
una "cuatro bocas", por ejemplo, defendiendo su patria de los 
aviones yanquis, y de pronto a alguien le tocaba la suerte de ver 
que sus balas alcanzaban un avión enemigo. Evidentemente es el 
momento más feliz en la vida de un hombre. Eso nunca se olvida. 
Nunca lo olvidarán los compañeros a los que les tocó vivir esa 
experiencia. 

 
Pero nosotros tenemos que defender nuestra Revolución, la que 
estamos haciendo todos los días. Y para poder defenderla, hay 
que ir construyéndola, fortificándola con ese trabajo que hoy no 
le gusta a la juventud, o que, por lo menos, considera como el 
último de sus deberes, porque conserva todavía la mentalidad 
antigua, la mentalidad proveniente del mundo capitalista, o sea 
que el trabajo es, sí, un deber, es una necesidad, pero un deber y 
una necesidad tristes. 

¿Por qué ocurre esto? Porque todavía no le hemos dado al trabajo 
su verdadero sentido. No hemos sido capaces de unir al trabajador 
con el objeto de su trabajo. Y al mismo tiempo, de impartirle al 
trabajador conciencia de la importancia que tiene el acto creativo 
que día a día realiza. 

El trabajador y la máquina, el trabajador y el objeto sobre el que 
se ejerce el trabajo son dos cosas diferentes y antagónicas. Y ahí 
hay que trabajar, para ir formando nuevas generaciones que 
tengan el interés máximo en trabajar y sepan encontrar en el 
trabajo una fuente permanente y constantemente cambiante de 
nuevas emociones. 

Hacer del trabajo algo creador, algo nuevo es quizás el punto más 
flojo de nuestra Unión de Jóvenes Comunistas. Hoy por eso 
recalco este punto, y en medio de la alegría de festejar esta fecha 
aniversario, vuelvo a poner la pequeña gota de amargura para 
tocar el punto sensible, para llamar a la juventud a que reaccione. 
 
Hoy nos pasó en una asamblea en que se discutía la emulación en 
el Ministerio. Muchos de ustedes probablemente ya hayan 
discutido la emulación en sus centros de trabajo y hayan leído un 
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tremendo papel que está circulando. Pero ¿cuál es el problema de 
la emulación, compañeros? El problema es que la emulación no 
puede regirse por papeles que la reglamenten, la ordenen y le den 
un molde. El reglamento y el molde son necesarios para poder 
comparar después el trabajo de la gente entusiasta que está 
emulando. 

Cuando dos compañeros empiezan a emular, cada uno en una 
máquina para construir más, después de un tiempo empiezan a 
sentir la necesidad de algún reglamento para determinar cuál de 
los dos produce más en su máquina: de la calidad del producto, de 
la cantidad, de las horas de trabajo, la forma en que queda la 
máquina después, cómo la han atendido...Muchas cosas. Pero si 
en vez de tratarse de dos compañeros que efectivamente emulan y 
a los cuales nosotros vamos a darles un reglamento, aparece un 
reglamento para otros dos que están pensando en que llegue la 
hora para irse a su casa, ¿para qué sirve el reglamento, qué 
función cumple? 

En muchas cosas estamos trabajando con reglamento y haciendo 
el molde para algo que no existe. El molde tiene que tener un 
contenido, el reglamento tiene que ser, en estos casos, lo que 
defina y limite una situación ya creada. El reglamento debiera ser 
el resultado de la emulación llevada a cabo anárquicamente si 
quieren, sí, pero entusiasta, desbordante por todos los centros de 
trabajo de Cuba. Automáticamente surgiría la necesidad de 
reglamentar, de hacer una emulación con reglamentos. 
 
Así hemos tratado muchos problemas, así hemos sido formales en 
el tratamiento de muchas cosas. Y cuando en esa asamblea 
pregunté por que no había estado, o cuántas veces había estado el 
secretario de los Jóvenes Comunistas, supe que había estado 

alguna vez, pocas, y que los Jóvenes Comunistas no habían 
estado. 
 
Pero en el curso de la asamblea, discutiendo estos problemas y 
otros, los Jóvenes Comunistas, el núcleo, la Federación de 
Mujeres y los Comités de Defensa y el Sindicato, naturalmente, 
se llenaron de entusiasmo. Por lo menos se llenaron de un 
rescoldo interno, de amargura, de un deseo de mejorar, un deseo 
de demostrar que eran capaces de hacer aquello que no se ha 
hecho: mover a la gente. Entonces, de pronto, todos se 
comprometieron a hacer que el Ministerio completo emulara en 
todos los niveles, a discutir el reglamento, después de establecer 
las emulaciones, ya venir dentro de quince días a presentar ya 
todo un hecho concreto, con todo el Ministerio emulando entre sí. 

Ya allí hay movilización. La gente ya ha comprendido y ha 
sentido internamente -porque cada compañero de esos es un gran 
compañero- que había algo flojo en su trabajo. Se ha llenado de 
dignidad herida y ha ido a resolver. Eso es lo que hay que hacer. 
Acordarse de que el trabajo es lo más importante. Perdónenme si 
insisto una y otra vez, pero es que sin trabajo no hay nada. Toda 
la riqueza del mundo, todos los valores que tiene la humanidad, 
son nada más que trabajo acumulado. Sin eso no puede existir 
nada. Sin el trabajo extra que se da para crear más excedentes 
para nuevas fábricas, para nuevas instalaciones sociales el país no 
avanza, y por más fuertes que sean nuestros ejércitos estaremos 
siempre con un ritmo lento de crecimiento, y hay que romper eso, 
romper con todos los viejos errores, manifestarlos a la luz 
pública, analizarlos en cada lugar, y entonces, corregirlos. 
 
Quiero plantear ahora, compañeros, cuál es mi opinión, la visión 
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de un dirigente nacional de las ORI, de lo que debe ser un joven 
comunista, a ver si estamos de acuerdo todos. 

Yo creo que lo primero que debe caracterizar a un joven 
comunista es el honor que siente por ser Joven Comunista. Ese 
honor que le lleva a mostrar ante todo el mundo su condición de 
joven comunista, que no lo vuelca en la clandestinidad, que no lo 
reduce a fórmulas, sino que lo expresa en cada momento, que le 
sale del espíritu, que tiene interés en demostrarlo porque es su 
símbolo de orgullo. 

Junto a eso, un gran sentido del deber hacia la sociedad que 
estamos construyendo, con nuestros semejantes como seres 
humanos y con todos los hombres del mundo. Eso es algo que 
debe caracterizar al joven comunista. Al lado de eso, una gran 
sensibilidad ante todos los problemas, gran sensibilidad frente a la 
injusticia; espíritu inconforme cada vez que surge algo que está 
mal, lo haya dicho quien lo haya dicho. Plantearse todo lo que no 
se entienda; discutir y pedir aclaración de lo que no esté claro; 
declararle la guerra al formalismo, a todos los tipos de 
formalismo. Estar siempre abierto para recibir las nuevas 
experiencias, para conformar la gran experiencia de la 
humanidad, que lleva muchos años avanzando por la senda del 
socialismo, a las condiciones concretas de nuestro país, a las 
realidades que existen en Cuba: y pensar -todos y cada uno.- 
cómo ir cambiando la realidad, cómo ir mejorándola. 

El joven comunista debe proponerse ser siempre el primero en 
todo, luchar por ser el primero, y sentirse molesto cuando en algo 
ocupa otro lugar. Luchar por mejorar, por ser el primero. Claro 
que no todos pueden ser el primero, pero sí estar entre los 
primeros, en el grupo de Vanguardia. Ser un ejemplo vivo, ser el 

espejo donde se miren los compañeros que no pertenezcan a las 
juventudes comunistas, ser el ejemplo donde puedan mirarse los 
hombres y mujeres de edad más avanzada que han perdido cierto 
entusiasmo juvenil, que han perdido la fe en la vida y que ante el 
estímulo del ejemplo reaccionan siempre bien. Esa es otra tarea 
de los jóvenes comunistas. 

Junto a eso, un gran espíritu de sacrificio, un espíritu de sacrificio 
no solamente para las jornadas heroicas, sino para todo momento. 
Sacrificarse para ayudar al compañero en las pequeñas tareas, 
para que pueda así cumplir su trabajo, para que pueda cumplir 
con su deber en el colegio, en el estudio, para que pueda mejorar 
de cualquier manera. Estar siempre atenta a toda la masa humana 
que lo rodea. 

Es decir: se plantea a todo joven comunista ser esencialmente 
humano, ser tan humano que se acerque a lo mejor de lo humano, 
purificar lo mejor del hombre por medio del trabajo, del estudio, 
del ejercicio de la solidaridad continuada con el pueblo y con 
todos los pueblos del mundo, desarrollar al máximo la 
sensibilidad hasta sentirse angustiado cuando se asesina a un 
hombre en cualquier rincón del mundo y para sentirse 
entusiasmado cuando en algún rincón del mundo se alza una 
nueva bandera de libertad. 

El joven comunista no puede estar limitado por las fronteras de 
un territorio: el joven comunista debe practicar el 
internacionalismo proletario y sentirlo como cosa propia. 
Acordarse, como debemos acordarnos nosotros, aspirantes a 
comunistas aquí en Cuba, que somas un ejemplo real y palpable 
para toda nuestra América, y más aún que para nuestra América, 
para otros países del mundo que luchan también en otros 
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continentes por su libertad, contra el colonialismo, contra el 
neocolonialismo, contra el imperialismo, contra todas las formas 
de opresión de los sistemas injustos; acordarse siempre de que 
somos una antorcha encendida, de que nosotros todos somos el 
mismo espejo que cada uno de nosotros individualmente es para 
el pueblo de Cuba, y somos ese espejo para que se miren en él los 
pueblos de América, los pueblos del mundo oprimido que luchan 
por su libertad. Y debemos ser dignos de ese ejemplo. En todo 
momento y a toda hora debemos ser dignos de ese ejemplo. 

Eso es lo que nosotros pensamos que debe ser un joven 
comunista. Y si se nos dijera que somos casi unos románticos, 
que somos unos idealistas inveterados, que estamos pensando en 
cosas imposibles, y que no se puede lograr de la masa de un 
pueblo el que sea casi un arquetipo humano, nosotros tenemos 
que contestar, una y mil veces que sí, que sí se puede, que 
estamos en lo cierto, que todo el pueblo puede ir avanzando, ir 
liquidando las pequeñeces humanas, como se han ido liquidando 
en Cuba en estos cuatro años de Revolución; ir perfeccionándose 
como nos perfeccionamos todos día a día, liquidando 
intransigentemente a todos aquellos que se quedan atrás, que no 
son capaces de marchar al ritmo que marcha la Revolución 
Cubana. Tiene que ser así, debe ser así, y así será, compañeros. 
Será así, porque ustedes son jóvenes comunistas, creadores de la 
sociedad perfecta, seres humanos destinados a vivir en un mundo 
nuevo de donde habrá desaparecido definitivamente todo lo 
caduco, todo lo viejo, todo lo que represente la sociedad cuyas 
bases acaban de ser destruidas. 

Para alcanzar eso hay que trabajar todos los días. Trabajar en el 
sentido interno de perfeccionamiento, de aumento de los 
conocimientos, de aumento de la comprensión del mundo que nos 

rodea. Inquirir y averiguar y conocer bien el porqué de las cosas y 
plantearse siempre los grandes problemas de la humanidad como 
problemas propios. 

Así, en un momento dado, en un día cualquiera de años que 
vienen -después de pasar muchos sacrificios, sí, después de 
habernos visto quizá muchas veces al borde de la destrucción-, 
después de haber visto quizá cómo nuestras fábricas son 
destruidas y de haberlas reconstruido nuevamente, después de 
asistir al asesinato, a la matanza, de muchos de nosotros y de 
reconstruir la que sea destruido, al fin de todo esto, un día 
cualquiera, casi sin darnos cuenta, habremos creado, junto con los 
otros pueblos del mundo, la sociedad comunista, nuestro ideal. 
 
Compañeros, hablarle a la juventud es una tarea muy grande. Uno 
se siente en ese momento capaz de transmitir algunas cosas y 
siente la comprensión de la juventud. Hay muchas cosas que 
quisiera decir de todos nuestros esfuerzos, nuestros afanes; de 
cómo, sin embargo, muchos de ellos se rompen ante la realidad 
diaria y cómo hay que volver a iniciarlos. De los momentos de 
flaqueza y de cómo el contacto con el pueblo -con los ideales y la 
pureza del pueblo- nos infunde nuevo fervor revolucionario. 
 
Habría muchas cosas de que hablar. Pero también tenemos que 
cumplir con nuestros deberes. Y aprovecho para explicarles por 
qué me despido de ustedes, con toda mala intención si ustedes 
quieren. Me despido de ustedes, porque voy a cumplir con mi 
deber de trabajador voluntario a una textilera; allí estamos 
trabajando desde hace ya algún tiempo. Estamos emulando con la 
Empresa Consolidada de Hilados y Tejidos Planos que trabaja en 
otra textilera y estamos emulando con la Junta Central de 
Planificación, que trabaja en otra textilera. 
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Quiero decirles, honestamente, que el Ministerio de Industrias va 
último en la emulación, que tenemos que hacer un esfuerzo 
mayor, más grande, repetido constantemente, para avanzar, para 
poder cumplir aquello que nosotros mismos decimos de ser los 
mejores, de aspirar a ser los mejores, porque nos duele ser los 
últimos en la emulación socialista. 

Sucede, simplemente, que aquí ha ocurrido lo mismo que les ha 
ocurrido a muchos de ustedes: la emulación es fría, un poco 
inventada, y no hemos sabido entrar en contacto directo con la 
masa de trabajadores de la industria. Mañana tendremos una 
asamblea para discutir esos problemas y para tratar de resolverlos 
todos, de buscar los puntos de unión, de establecer un lenguaje 
común de una identidad absoluta entre los trabajadores de esa 
industria y nosotros los trabajadores del Ministerio. Y después de 
logrado eso, estoy seguro de que aumentaremos mucho los 
rendimientos allí y que podremos, por lo menos, luchar 
honorablemente por los primeros lugares. 

En todo caso, en la próxima asamblea el año que viene les 
contaremos el resultado. Hasta entonces. 
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Sobre la conciencia comunista 
y el trabajo voluntario 

 
Ernesto Che Guevara 

 
[Fragmento de la reunión bimestral 

en el Ministerio de Industrias del 21/12/1963. 
Se reproduce textualmente de la versión 

taquigráfica] 
 

[…] Entonces nosotros le leímos a los muchachos un 
párrafo de Marx, pero de eso que se llama el joven Marx, porque 
Marx en el año ‘48 cuando joven (30 años tenía en el ’48), un 
poco antes en el ’44, había escrito las primeras cosas económicas 
con una gran ascendencia de la filosofía de Engels  [aquí, como 
en otros pasajes, la versión taquigráfica o la desgrabación de esta 
exposición oral incurre en un error. Probablemente el Che haya 
dicho “la filosofía de Hegel” y no “la filosofía de Engels”. Nota 
de la Cátedra Che Guevara], y el lenguaje de Marx era 
completamente distinto, como lenguaje, que el lenguaje de El 
Capital, que es lo que nosotros vemos, o el lenguaje de Las 
Últimas Obras [en la desgrabación o en la reconstrucción 
taquigráfica de la exposición oral figura subrayado como título de 
un libro, pero no es título de ningún libro de Marx. Nota de la 
Cátedra Che Guevara], sobre todo El Capital que es el que 
influye más. Marx como especialista económico quería demostrar 
la inevitabilidad de la llegada del socialismo por vía del 
desarrollo de las contradicciones económicas, demostrando que 
todo el desarrollo de la sociedad es un desarrollo que se produce 
por contradicciones y luchas de clases; llegaba en un momento 

dado, a prever el estallido de la última contradicción entre la 
burguesía y la clase obrera y el establecimiento del socialismo. 
De ahí pues aquella cosa que escribió en la Crítica del Programa 
de Gotha, en el cual no prevé un período de transición de tipo 
subdesarrollado como éste que sucedió en la Unión Soviética, 
cuando Marx escribía de joven, como filósofo combativo, 
representante de las ideas liberales de la época, escribía en otro 
lenguaje que quería decir lo mismo, pero que sí iba a otra gente. 

Entonces en ese lenguaje habla más del comunismo como 
un fenómeno consciente, y cómo la necesidad de que fuera 
consciente para que se pudiera producir, y como el episodio final 
de la eliminación de lo que llama “la enajenación del hombre”, es 
decir, la entrega del hombre vendido en forma de fuerza de 
trabajo, vendido a los explotadores. 

Ese párrafo es la explicación de la otra parte. En nuestra 
posición el comunismo es un fenómeno de conciencia y no 
solamente un fenómeno de producción; y que no se puede llegar 
al comunismo por la simple acumulación mecánica de cantidades 
de productos puestos a disposición del pueblo. Ahí se llegará a 
algo, naturalmente, de alguna forma especial de socialismo. Eso 
que está definido por Marx como el comunismo y lo que se aspira 
en general como comunismo, a eso no se puede llegar si el 
hombre no es consciente. Es decir, si no tiene una conciencia 
nueva frente a la sociedad; entonces nosotros tratamos de darle 
esa conciencia nueva frente a la sociedad; separarnos lo más 
posible de los estímulos materiales, sin dejar de reconocer los 
estímulos materiales como necesarios en estos momentos, es 
decir, no planteamos una situación ilusa, una situación ideal, 
planteamos la situación en Cuba en el año ‘63, ahora en el ‘64, 
saliendo de una etapa semicolonial, de todos los vicios, de todas 
las tareas [es probable que en este punto exista un error de la 
desgrabación o en la versión taquigráfica y que el Che haya dicho 
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“taras”, en lugar de “tareas”. Nota de la Cátedra Che Guevara] 
que nos deja el capitalismo, con la misma gente, con todos 
nosotros con mentalidad capitalista, hace unos años pensando 
siempre cuánto íbamos a ganar, cómo íbamos a hacer para tener 
la casita, el yate, o la comida en muchos casos, eso dependía de 
cómo estuviera cada uno, el médico, el ingeniero, todo era así. 
Con toda esa gente, con los obreros, con todas las taras que 
también se crean en la lucha económica por mantener un salario 
frente a las condiciones de vida que se van agravando, nosotros 
tenemos que construir el socialismo. Entonces no podemos partir 
de una situación ideal y decir: “ahora suprimimos el interés 
material”, de ninguna manera. 

Nosotros tenemos que reconocerlo, pero tenemos que 
reconocerlo como un mal y eso es uno de los puntos 
fundamentales en que nosotros divergimos de la concepción 
llamada “Estímulo Económico” del Cálculo Económico. Es decir, 
allá se habla de la palanca del interés material y nosotros aquí 
hablamos del interés moral como cosa básica y el interés material 
como mal reconocido. Por eso nosotros, al hacer las normas de 
trabajo, establecimos eso que hemos llamado en forma un poco 
ridícula “desestímulo material” pero que tiene un sentido, es 
decir, que el estímulo material nosotros lo reconocemos como 
negativo, entonces atacamos lo negativo, es decir, atacamos el 
que el hombre sea capaz de ganar un salario, estar frente a un 
trabajo, recibir ese salario y no cumplir con esa tarea, entonces 
aplicamos la norma desestimulándolo, no pagándole lo que no 
cumpla; y en cierta medida lo estimulamos, pero para que llegue 
el estímulo a convertirse en un estímulo de capacitación; es 
necesaria esa etapa prevista de una capacitación para pasar a un 
nivel superior. Esa es la tarea en cuanto a la capacitación 
individual de tipo mecánico, es decir, a la toma de conciencia de 
tipo mecánico. En cuanto a la toma de conciencia de tipo 

dinámico que nosotros debemos hacer, una de las fundamentales 
es el trabajo voluntario. Los efectos económicos del trabajo 
voluntario no deben medirse por los efectos económicos de la 
cantidad de horas que trabajó de más el equipo del Ministerio de 
tal o más cual lado sino por la cantidad de horas extras, horas 
fuera de su trabajo para dedicarse a la producción, y que de esa 
forma se produce aquello que una vez habíamos hablado: la  
“compulsión moral” y vaya más gente uniéndose a este tipo de 
emulación socialista. […] 
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Sobre la teoría marxista 
y la necesidad de la formación 

política 
 

Ernesto Che Guevara 
 

[Fragmento de la reunión bimestral 
en el Ministerio de Industrias del 22/2/1964. 

Se reproduce textualmente de la versión 
taquigráfica] 

 
 

[…] Son cosas que hay que saber, porque son cosas 
elementales y estamos construyendo el socialismo. 
Caballeros, hay una cuestión que tenemos que entender, 
nosotros no podemos ser hijos de la práctica absoluta, hay una 
teoría; que nosotros tengamos algunas fallas, algunos motivos 
de discusión de algunos aspectos de la teoría, bueno, pues 
perfecto, para poder hacer eso hay que conocer aunque sea un 
poquito de teoría, ahora inventar la teoría totalmente a base de 
la acción; solamente eso, es un disparate, con eso no se llega a 
nada y hay una teoría elaborada por gente que han tenido una 
capacidad realmente asombrosa, porque la capacidad que tuvo 
Marx para desentrañar las relaciones de producción es algo 
realmente admirable, casi inconcebible en aquella época; y la 
capacidad de Lenin para sistematizar todo eso, para llevarlo a 
la práctica, es algo también de una altura enorme y después se 
ha seguido una cantidad de años trabajando con mucha gente, 
muy honesta y muy trabajadora, profundizando en estos 
problemas, o sea hay todo un montón de teorías. Que uno no 
esté de acuerdo con un aspecto u otro de la teoría bien, eso es 

a parte, pero no puede no estar de acuerdo sobre la base de la 
propia teoría y sobre la base de admitir no simplemente el 
hecho aquí de que se va a aprender todo lo que es necesario 
en el trabajo; hay toda una serie de guías…eso hay que 
hacerlo…el estudio político de este tipo es algo que hay que 
hacerlo. No es para convertirse en filósofo ni convertirse en 
grandes economistas pero sí para tener los conocimientos 
básicos […]. 
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Polémicas en un viaje a Moscú 
 

Ernesto Che Guevara 
 

[Fragmento de la reunión bimestral 
en el Ministerio de Industrias del 5/12/1964. 

Se reproduce textualmente de la versión 
taquigráfica] 

 

[…] En Moscú tuve una reunión con todos los estudiantes, 
entonces sale por allí uno y me hace las tres preguntas de rigor: 
La ley del valor en el socialismo; la autogestión… 

Unas preguntas para contestar porque era una información 
general, pero ellos están al tanto de todas las cosas de Cuba y 
entonces más o menos era una cosa de preguntas y respuestas. 
Entonces les dije: Bueno, esto es un problema ya de tipo muy 
específico, no vamos a discutir aquí (había una serie de 
compañeros soviéticos), plantear los problemas ahí. Entonces los 
invité a la Embajada. Ahora, bueno, vamos a ver los economistas. 
En seguida se ofrecieron una serie de voluntarios de 
automatización, en resumidas cuentas, se me juntaron como 50. 
Yo fui dispuesto a dar una tremendísima batalla contra el sistema 
de autogestión. Bueno, yo nunca había tenido un auditorio de ese 
tipo de descarga más atento, más preocupado y que más rápido 
entendió las razones mías. ¿Ustedes saben por qué? Porque 
estaban ahí, y porque muchas de las cosas que yo las digo [aquí el 
Che hace referencia a sus críticas al mercado dentro del 
socialismo y a sus repercusiones negativas sobre la conciencia. 
Nota de la Cátedra Che Guevara], y que las digo aquí en forma 

teórica porque no las sé, ellos sí las saben. Las saben porque están 
ahí, van al médico, cuando van al restaurante, van al restaurante, 
cuando van a comprar algo a las tiendas van a las tiendas y 
entonces pasan hoy en la Unión Soviética cosas increíbles. 

Entonces esa ligazón que tú dices [el Che se dirige a un 
compañero que habló en la reunión antes que él, pero en la 
versión taquigráfica no se especifica su nombre. Nota de la 
Cátedra Che Guevara], de la autogestión entre la masa, es 
mentira. En la autogestión lo que hay es una valoración del 
hombre por lo que rinde, que eso el capitalismo lo hace 
perfectamente, perfectísimamente, pero tampoco hay ninguna 
ligazón entre la masa y el dirigente, ninguna. Es decir, que si 
nosotros tenemos aquí defectos que estábamos anotando para 
corregirlos, ese defecto no se corrige con el método de darle un 
peso más a aquel que dé esto o un peso más a aquel que dé 
aquello, de ninguna manera. 

Y aquella gente planteó cosas interesantísimas, salvo uno 
que hizo una intervención defendiendo los puntos de vista 
tradicionales. Todo el mundo intervenía y hacían preguntas 
realmente interesantes sobre una serie de problemas de eso que 
uno plantea que ustedes más o menos conocen. 

De manera que es allí, precisamente en la Unión 
Soviética, donde se pudo precisar más claramente. ¿Quiere decir 
eso [Guevara hace referencia a las acusaciones. Nota de la 
Cátedra Che Guevara] de revisionismo hasta trotskismo pasando 
por el medio? Bueno, cuando empezamos nosotros [el Che se 
refiere con este “nosotros” a la revolución cubana. Nota de la 
Cátedra Che Guevara.] a plantearnos estas cosas, no sé si aquí 
queda algún sobreviviente de aquella época [el Che hace 
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referencia a la época del sectarismo, encabezado en Cuba por la 
fracción prosoviética y ultraortodoxa de Aníbal Escalante. Nota 
de la Cátedra Che Guevara]. Pues decían: “está revisando”, “esto 
hay que preguntárselo al Partido”, “porque esto está feo”. Ahí 
[este “ahí” hace referencia al debate en Moscú. Nota de la 
Cátedra Che Guevara] es donde se empezó a plantear, claro, era 
una cosa violenta. La Biblia, que es el Manual, porque 
desgraciadamente la Biblia no es El Capital aquí, sino, es el 
Manual. De pronto estaba impugnado en algunos puntos y otra 
serie de cosas peligrosamente capitalistas, entonces de ahí surge 
el asunto de [habría que agregar “la acusación de”. Nota de la 
Cátedra Che Guevara] revisionismo. El trotskismo surge por dos 
lados (que es el que menos gracia me hace) por el lado de los 
trotskistas que dicen que hay una serie de cosas que Trotsky dijo. 
Lo único que creo es una cosa, que nosotros tenemos que tener la 
suficiente capacidad como para destruir todas las opiniones 
contrarias sobre el argumento o si no dejar que las opiniones se 
expresen. Opinión que haya que destruirla a palos es opinión que 
nos lleva ventaja a nosotros. Eso es un problema que siempre 
debemos hacer. No es posible destruir las opiniones a palos y 
precisamente es lo que mata todo el desarrollo, el desarrollo libre 
de la inteligencia. Ahora, sí está claro que del pensamiento de 
Trotsky se puedan sacar una serie de cosas. Yo creo que las cosas 
fundamentales en que Trotsky se basaba estaban erróneas, que su 
actuación posterior fue una actuación errónea e incluso oscura en 
su última época. Y que los trotskistas no han aportado nada al 
movimiento revolucionario en ningún lado y donde hicieron más, 
que fue en Perú, en definitiva fracasaron porque los métodos son 
malos. Y aquel compañero, Hugo Blanco [dirigente de las ligas 
campesinas de Perú, de orientación trotskista. Nota de la Cátedra 
Che Guevara], personalmente un hombre sacrificado, como parte 

de una serie de ideas erróneas, pues va a un fracaso 
necesariamente. 

Los trotskistas lo plantean desde ese punto de vista y 
entonces toda una serie de gente que murmuran del trotskismo. 
Creo que en esto hay una implicación política que no se refiere 
solamente a la actitud que uno toma frente a los problemas, tales 
como el Sistema Presupuestario, sino que como hay una bronca 
encendida ahí, muy violenta, muy amarga, y como todas las 
broncas de este tipo poco flexible, poco generoso en el 
reconocimiento de las opiniones ajenas. Y en toda una serie de 
aspectos yo he expresado opiniones que pueden estar más cerca 
del lado chino; en la guerra de guerrillas, en la guerra del pueblo, 
en el desarrollo de todas esas cosas, el trabajo voluntario, el estar 
contra el estímulo material directo como palanca, todas esa serie 
de cosas que también plantean los chinos y como a mí me 
identifican con el Sistema Presupuestario también lo del 
trotskismo surge mezclado. Dicen que los chinos también son 
“fraccionalistas y trotskistas” y a mí me meten el “San Benito”. 

Habla un compañero: (inaudible) 

Comandante Guevara: Ya  nosotros no discutimos el Sistema 
Presupuestario. Además yo en un viaje represento al gobierno y 
soy disciplinado y represento la opinión estricta del gobierno, 
entonces tendrían que calificar de trotskista al gobierno; es 
imposible. 

 Ahora, yo quisiera decir otra cosita que vi, varias cosas 
que he visto que son importantes para que todos mediten un poco, 
porque el problema aquí es que nosotros somos demasiados 
ignorantes individualmente, cada uno de nosotros, para poder 
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elaborar toda una teoría sólida. Y además en general la gente 
inteligente y sabia tampoco elabora teorías sólidas y menos en 
estos momentos del mundo. Pero particularmente el grupo de 
nosotros, más o menos estudia, se preocupa. Entonces hay que 
ayudarse, ustedes debían ayudar más, debían de pensar, colaborar, 
leer todas las cosas fundamentales, todas las que estén al alcance 
de todos.  

 Por ejemplo, hay un artículo que se debía de distribuir 
entre ustedes; vamos a pedirle a Riera que lo distribuya. No se 
puede publicar por la línea que nosotros tenemos de neutralidad 
absoluta, de no mezclarnos en nada que sea sobre la polémica 
chino-soviética. Es un artículo de Sweezy [el Che hace referencia 
al economista de la izquierda norteamericana Paul Sweezy, uno 
de los impulsores de la célebre revista marxista Monthly Review. 
Nota de la Cátedra Che Guevara], en el cual analiza una de las 
cartas chinas donde pretenden demostrar que Yugoslavia es un 
país capitalista. Entonces Sweezy demuestra el dogmatismo chino 
en esa carta, es decir, en ese artículo, y después de mostrarlo bien 
hasta la saciedad, entonces dice que Yugoslavia es un país que va 
al capitalismo. ¿Por qué? Porque en Yugoslavia funciona la ley 
del valor, y cada día funciona más. Y, por ejemplo, aquella cosa 
tan interesante, yo no sé si ustedes siguen bien la política 
internacional, pero aquella cosa tan interesante que el compañero 
Jruschov [Nikita Jruschov era por entonces primer ministro de la 
Unión Soviética. Nota de la Cátedra Che Guevara] había dicho en 
Yugoslavia, que incluso mandó gente a estudiar y qué se yo. Pues 
eso que él vio en Yugoslavia y que le pareció tan interesante, en 
Estados Unidos está mucho más desarrollado porque es 
capitalista. Entonces, ¿qué es lo que pasa? Hay una serie de 
problemas de esos que son sumamente interesantes y que hay que 

estudiarlos a fondo y leer muchas cosas para ir dándose cuenta de 
los problemas. 

Miren, yo tuve allí en Moscú varias broncas, broncas de 
tipo científico, digamos, en un Instituto de matemáticas aplicadas 
a la economía, y nos da así a una serie de estudios 
interesantísimos. Estaban trabajando allí gente seria, gente muy 
profunda como todos los soviéticos que tienen una fuerza, una 
capacidad técnica tremenda. Sin embargo, la discusión la 
empezamos con los precios, tuvimos que dejar el problema de los 
precios porque por ahí no podíamos llegar a ningún lado. 
Seguimos discutiendo y en una de esas me preguntan si conozco 
un sistema que se está probando en una fábrica de la Unión 
Soviética, en una empresa soviética, que trabaja en relación 
directa con el público. Tiene su surtido de acuerdo con las 
exigencias del público que también (inaudible) cuando la calidad 
es mala y la rentabilidad está de acuerdo con las ventas que 
hagan, en fin de acuerdo también con la calidad del producto, o 
sea, un surtido dado por el público. Entonces me pregunta: ¿usted 
conoce ese sistema? Realmente yo ya estaba un poquito, es decir, 
les dije: “Yo ese sistema no lo conozco aquí en la Unión 
Soviética, pero yo lo conozco muy bien. En Cuba había mucho de 
eso y en el capitalismo hay mucho de eso, y eso es capitalismo 
puro. Porque sencillamente tenemos una empresa que vaya y 
venga y haga su surtido de acuerdo con lo que el público pide y 
tenga una rentabilidad de acuerdo con la gestión que esa empresa 
haga en relación con el público, eso no es ningún secreto, el 
capitalismo hace eso. El único problema que hay es que cuando 
eso se traslada de una fábrica a todo el conjunto de la sociedad, se 
crea la anarquía de la producción y viene la crisis, y después tiene 
que venir el socialismo de nuevo”. 
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Y quería decir otro puntico, esto sucede en algunos 
lugares en la Unión Soviética en puntos muy específicos y por 
supuesto esto no quiere significar de ninguna manera que uno 
vaya a estar de acuerdo en una afirmación de que en la Unión 
Soviética haya capitalismo. Lo único es la indicación de algunas 
aclaraciones que se producen y yo creo que se producen porque la 
teoría está fallando. Y está fallando la teoría porque se olvidan 
que existió Marx y toda una época anterior y se basan nada más, 
digamos, en Lenin y una parte de Lenin. Lenin del año ’20 en 
adelante y esos son pocos años de Lenin, porque Lenin vivió 
muchos años y estudió mucho. Yo una vez les decía a ustedes de 
los tres Lenin, y ahora hay una bronca que no son tres Lenin, que 
son dos Lenin. Evidentemente, de El Estado y la revolución y del 
Imperialismo, fase superior del capitalismo, al Lenin (inaudible) 
[probablemente el Che haya dicho “de la NEP-Nueva Política 
Económica”. Nota de la Cátedra Che Guevara]- y de toda esa 
época, hay un abismo. Ahora, se tomó esa última época nada más 
y entonces se han tomado como verdades cosas que teóricamente 
no son verdades, que fueron impuestas por la práctica, pero que 
habría que revisar esa práctica y estudiar además, como yo les 
decía, la economía política del período de transición, que es un 
período nuevo. 

Ahora, frente a todos esos fracasos que han ocurrido, 
¿cuál ha sido la reacción? No ir a las fuentes a ver dónde están  
los errores, sino tratar…ahí en Moscú empleaba [habría que 
agregar “el ejemplo de”. Nota de la Cátedra Che Guevara] el cine 
y un avioncito, que creo que es bastante justo. En un momento 
dado el avión, el aviador se da cuenta que ha perdido el rumbo, 
está totalmente perdido. Este aviador en vez de volver a su punto 
de destino para tomar un punto verdadero, está corrigiendo el 
rumbo ahí donde se dio cuenta que lo había perdido, pero el que 

él se haya dado cuenta que lo había perdido en esos momentos no 
quiere decir que es allí donde lo perdió. Y de esto es de donde 
parte toda una serie de aberraciones. ¿Aberraciones que se 
producen en qué? Bueno, ustedes van a ver. En Yugoslavia hay la 
ley del valor; en Yugoslavia se cierran fábricas por incosteables; 
en Yugoslavia hay delegados de Suiza y Holanda que buscan 
mano de obra ociosa y se la llevan a su país a trabajar en qué 
condiciones, en las condiciones de un país imperialista con la 
mano de obra extranjera, donde hay toda una serie de reglamentos 
y regulaciones para que sea la última cosa. Ahí van esos 
compañeros yugoslavos a trabajar como agricultores o como 
obreros a esos países donde escasea la mano de obra y expuestos 
por supuesto a quedar en cualquier momento en la calle. 
Prácticamente son, en ese sentido, portorriqueños en Estados 
Unidos. 

Ahora, eso sucede en Yugoslavia. En Polonia, se va por el 
camino yugoslavo, claro, se retira toda una serie de 
colectivización, se vuelve a la propiedad privada de la tierra, se 
establecen toda una serie de sistemas cambiarios especiales, se 
tiene contacto con los Estados Unidos. 

En Checoslovaquia y en Alemania ya se empieza a 
estudiar también el sistema yugoslavo para aplicarlo. Entonces 
tenemos que ya hay una serie de países que están todos 
cambiando de rumbo, ¿frente a qué? Frente a una realidad que no 
se puede desconocer, y es que, a pesar de que no se diga, el 
bloque occidental de países europeos está avanzando a ritmos 
superiores al bloque de la democracia popular. ¿Por qué? Ahí, en 
vez de ir al fondo de ese por qué, que hubiera de resolver el 
problema, se ha dado una respuesta superficial y entonces se trata 
el mercado (inaudible) reforzar el mercado, empezar la ley del 
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valor, reforzar el estímulo material. Todo el mundo, todo lo que 
sea estímulo material….todos los directores ganan cada vez más. 
Hay que ver el último proyecto de la RDA [República 
Democrática Alemana, la ex Alemania del Este. Nota de la 
Cátedra Che Guevara], la importancia que tiene la gestión del 
director, es decir, en la retribución la gestión del director. Todo 
eso está sucediendo por fallas de principios que no son 
suficientemente analizadas. Por eso insisto tanto en esto y ya no 
hablo más. […] 
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El Che Guevara  
y la filosofía de la praxis (1) 

 
Néstor Kohan 

 
 
 Aniquilar e incorporar. En esos dos movimientos se 
articulan y condensan las estrategias que los poderosos han 
desarrollado frente al Che. Una vez capturado, lo asesinaron, 
despedazaron su cadáver y como a tantos otros compañeros, lo 
“desaparecieron”. Luego, se dedicaron pacientemente a 
incorporarlo.  
 Como a todos los revolucionarios -muchos de ellos y ellas 
anónimos, que no tuvieron la suerte de ser conocidos como el Che 
pero que sin duda alcanzaron su misma estatura moral- se los ha 
tratado de manipular, de trivializar. Se los ha querido convertir en 
objeto de consumo y revival. Que nunca lo logren sólo depende 
de nosotros, de nuestra lucha, de la capacidad que tengamos para 
que sigan acompañándonos no desde las vidrieras ni las librerías 
del shopping sino desde la calle, el colegio, la fábrica, la 
universidad, las movilizaciones. 
 El estudio del Che necesariamente nos remite a una lucha 
por su herencia, a un combate. En esa pelea, la apropiación 

                                                
1 La primera versión de este texto nació originariamente a fines de 1992, como 
ponencia leída en diciembre de ese año en un encuentro de filosofía en La Paz, 
Bolivia. Una breve síntesis fue allí publicada en el suplemento cultural del 
periódico Presencia (La Paz, 24/1/1993) bajo el título “El papel del hombre en la 
filosofía de la praxis”. Luego de haber sido reelaborado más de una vez, el ensayo 
fue publicado en Argentina en la revista América Libre (N°11, 1997), en Cuba en 
Debates Americanos (N°3, 1997) y en México en Dialéctica (Año 22, N°31, 
1998). Luego fue incorporado al libro Ernesto Che Guevara: El sujeto y el poder 
(Buenos Aires, Nuestra América, 2005). 

burguesa del Che reposa sobre tres tipos de operaciones 
ideológicas:  
 En primer lugar, se lo intenta desvincular de la revolución 
cubana, de su dirección revolucionaria -que él contribuyó a crear 
y de donde emergió como cuadro y dirigente- y del innegable 
impulso que aquella dio a la revolución continental. En segundo 
lugar, se pretende presentarlo como un empirista y un pragmático, 
absolutamente desprovisto de cualquier nexo con la teoría social 
y filosófica marxista. Y en tercer lugar, se lo convierte en un mito 
y una imagen, desligados de su proyecto, y a los cuales se 
reverencia “independientemente de sus ideas” o “a pesar de 
ellas”. 
 Esta última operación es quizás la más fácilmente 
identificable. En las revistas, diarios, TV y cine -privilegiados 
espacios de construcción hegemónica- Guevara se ha convertido 
en el poster de un rockero pelilargo y con boina, un héroe 
romántico, un aventurero mitológico y utópico, un Robin Hood, 
un Don Quijote, un Cristo laico o un simpático idealista. 
Inalcanzable, siempre bello y bien lejos de la tierra, por lo tanto 
inservible e inoperante en la cotidianeidad. Y además, siempre 
derrotado. El cine -para dar sólo un ejemplo- privilegia 
invariablemente las derrotas de los revolucionarios. ¿Por qué se 
hacen tantas películas sobre la derrota española ante Franco y 
ninguna sobre la victoria de Viet Nam, o de Cuba? Desmoralizar 
y desmovilizar al enemigo -el pueblo, la juventud- es la gran 
consigna de guerra. El Che no fue inmune a esa estrategia. 
Bolivia y la Higuera predominan sobre Santa Clara y La Habana. 
Admirarlo, sí, pero no seguir su ejemplo. 
 Recuperar al Che para el campo popular y revolucionario 
implica entonces comenzar -apenas comenzar, en esa precaria 
etapa estamos- a desmontar esa sistemática e inescrupulosa 
apropiación. Pero también obliga a polemizar con la 
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neutralización y el congelamiento que le han impuesto más de 
una corriente de izquierda. Ya sea los que lo reivindican 
folklóricamente como figura inofensiva y tranquilizadora para 
aplacar conciencias a través de toda una serie de fantasías 
compensatorias o los que lo cuestionan por su supuesto 
“foquismo ultraizquierdista” (pequeño burgués desesperado, 
populista sin confianza en el proletariado puro, en el partido de 
vanguardia, etc, etc). 
 Tratando de ubicarnos en esa doble disputa, y subrayando 
la continuidad metodológica entre la ruptura teórico política que 
produjo Marx y las que a su turno incentivaron Lenin, Mariátegui 
y el Che -sin olvidarnos de otros pensadores y dirigentes 
antiburocráticos, aunque no los analicemos en este libro- 
intentaremos señalar ciertos núcleos conceptuales de su 
pensamiento teórico. Apenas fragmentos de un estudio 
sistemático que sigue aun pendiente para las nuevas generaciones. 

 
 

Humanismo y Antihumanismo teórico 
 

En su polémica y provocativa obra Para leer El Capital, 
Louis Althusser se oponía a las interpretaciones izquierdistas del 
marxismo que, para criticar y oponerse al mecanicismo y al 
fatalismo, habían apelado a la voluntad revolucionaria y habían 
enfatizado el humanismo, el historicismo y una concepción 
igualitarista de la praxis. Adoptaba entonces una perspectiva 
filosófica autodefinida como "antihumanista teórica" y 
"antihistoricista". Dejó huella e hizo historia. 
 El sentido último que Althusser trataba de encontrar en 
ese izquierdismo -particularmente en el de Gramsci- era que 
"remitía a una protesta contra el fariseísmo libresco de la II 
Internacional y un llamado directo a la 'práctica', a la acción 

política, a la 'transformación' del mundo sin lo cual el marxismo 
no sería más que el alimento de ratas de bibliotecas o de 
funcionarios políticos pasivos". 
 A pesar de ese justificado reconocimiento, el humanismo 
y el historicismo praxiológico reposaban y giraban para Althusser 
sobre una misma problemática ideológica "no científica", 
voluntarista e idealista. Ambos se habían apartado del 
materialismo, en el particular significado que él otorgaba al 
término "materialismo" -no directamente asimilable al del 
DIAMAT-: (a) tesis epistemológica de la diferencia y 
preexistencia del objeto real por fuera tanto del proceso 
cognoscitivo como de su producto, el objeto de conocimiento 
construído ("Materialismo Dialéctico"), y (b) teoría de la 
economía política y de la historia, no centrada en los sujetos ni en 
los hombres, sino en los procesos, relaciones y estructuras, de los 
cuales los hombres son meros soportes o portadores 
("Materialismo Histórico"). 
 Al hacer la enumeración de las corrientes y autores 
izquierdistas que habrían "recaído" en el humanismo y el 
historicismo, Althusser incluía sugestivamente a: (a) Rosa 
Luxemburg y Franz Mehring; (b) Bogdanov y el 'Prolekult' 
(Cultura Proletaria), (c) György Lukács y Karl Korsch; (d) "la 
oposición obrera" (es decir León Trotsky y su corriente), (e) 
Antonio Gramsci; y finalmente (f) "los pueblos del Tercer 
Mundo" que realizan "combates políticos verdaderamente 
revolucionarios para conquistar y defender su independencia 
política y comprometerse en la vía socialista"2. 
                                                
2 Cfr.Louis Althusser: Para leer El Capital. .México, Siglo XXI, 
1988."El marxismo no es un historicismo", p.130-156. La 
enumeración de los partidarios del izquierdismo historicista, 
praxiológico y humanista en p.153. 
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Si bien Althusser no nombraba explícitamente a aquellos 
teóricos y dirigentes revolucionarios que en "el Tercer Mundo" se 
sentían atraídos por el humanismo y el historicismo, no es difícil 
imaginar a quien estaba refieriéndose -si tomamos en cuenta que 
su libro se publicó en 1967-. Creemos que en esa alusión 
Althusser estaba pensando en la dirección política de la 
Revolución Cubana y especialmente en Ernesto Che Guevara.  
 Uno de sus alumnos y discípulos directos, Régis Debray, 
se había trasladado a La Habana, participó al menos formalmente 
en la Escuela de Filosofía y tuvo un contacto por así decirlo 
"directo" con el Che. Althusser sabía muy bien de qué estaba 
hablando. 
 Recordemos que en Europa, desde una perspectiva 
filosófica crítica y antidogmática, Lukács, Korsch y Gramsci -
pero no sólo ellos- habían enfrentado en los años '20 y '30 las 
visiones canonizadas del marxismo enfatizando su componente 
humanista y priorizando su historicismo. En esos años, el 
DIAMAT se había erigido en "oficial" pero su reinado 
aparentemente monolítico convivía en realidad con otras 
vertientes heterodoxas y no esquemáticas. En ese impulso teórico, 
indudablemente la categoría dialéctica de praxis había ocupado 
un lugar central, tanto en Historia y conciencia de clase como en 
los Cuadernos de la cárcel (aunque este reconocimiento 
indubitable no implique, de ningún modo, construir un nuevo 
“panteón”, ahora heterodoxo, para reemplazar al ortodoxo del 
stalinismo). 

En América Latina, el DIAMAT sólo se pudo imponer 
sobre el marxismo creativo de Mariátegui y sobre el espíritu de 
ofensiva de Mella a fines de los años '20. Su hegemonía duró 
hasta inicios de los '60 cuando, al calor de la revolución cubana, 
comienza la batalla por extender, difundir y socializar otras 
vertientes marxistas. En la cresta de ese renacimiento político 

cultural, la Escuela de Filosofía de La Habana y la revista 
Pensamiento Crítico cuestionaban explícitamente al DIAMAT, 
publicaban a Lukács y Korsch en castellano e intentaban 
fundamentar, en la revista y en sus planes de estudio, una lectura 
historicista del marxismo. Mientras tanto, Adolfo Sánchez 
Vázquez publicaba en México su célebre Filosofía de la praxis. 
Era exactamente el mismo año, 1967, en que Althusser arremetía 
en París contra el "humanismo historicista de la praxis" y Marta 
Harnecker -su discípula latinoamericana- comenzaba a seguirlo 
puntualmente en nuestros países con sus célebres manuales, que 
guiaron el aprendizaje de miles de militantes latinoamericanos  
simpatizantes de la revolución cubana3. 
 Entonces, no es muy difícil coincidir con el diagnóstico de 
aquella caracterización althusseriana, aunque desde una 
perspectiva diametralmente opuesta (sin por ello construir -
insistimos- un nuevo “panteón” invertido). Efectivamente, el 
pensamiento teórico del Che Guevara se inscribe en esas 
corrientes historicistas y humanistas de la filosofía de la praxis, 

                                                
3 Veinte años después, en 1989, Marta Harnecker todavía seguía 
esforzándose por conciliar su entusiasta adhesión a la estrategia 
política guevarista para el continente latinoamericano, con el 
"antihumanismo teórico" althusseriano, evidentemente 
contradictorio con la filosofía humanista e historicista del Che. 
Cfr. Marta Harnecker: "El Che: vigencia y convocatoria" y "El 
Che: La consecuencia de un pensamiento". Bs.As., s/edit. 1989. 
Principalmente "Sobre el humanismo en el Che y la crítica de 
Althusser a la consideración del marxismo como un humanismo". 
p.26-27.  
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cuya larga tradición crítica y antidogmática tiene en Gramsci y en 
Mariátegui sus principales exponentes4. 
 

La formación filosófica 
 

Guevara toma contacto con los textos clásicos de Marx, 
Engels y Lenin varios años antes de la proclamación socialista de 
la Revolución que hace Fidel Castro a inicios de los '60. Su 
formación filosófica, política y económica anterior a la 
Revolución Cubana incluye por lo menos la lectura de El 
Manifiesto Comunista y El Capital de Marx; el Anti-Dühring de 
Engels; El Estado y la revolución y El imperialismo, fase 
superior del capitalismo de Lenin. Con los dos primeros tuvo 
contacto entre los 16 y los 17 años, cuando comienza a redactar 
un diccionario filosófico. Las notas para ese diccionario las 
escribe en diferentes épocas y las culmina en México. Los otros 
tres los analizó en sus años de estudios universitarios5. En 

                                                
4 Cfr.Fernando Martínez Heredia: El Che y el socialismo. Bs.As., 
Dialéctica, 1992. p.12,60,69 y 140; y Michael Löwy: El 
pensamiento del Che Guevara. México, Siglo XXI, 1987.p.17. 
Estas dos investigaciones son seguramente las que mejor 
explicitan y desarrollan la pertenencia del pensamiento filosófico 
del Che a la filosofía de la praxis y su diferencia radical con todo 
materialismo (ya sea del DIAMAT u otros más elaborados). 

5 Lamentablemente hasta la fecha ese diccionario redactado por el 
joven Guevara no ha sido publicado. Pueden consultarse unas 
pocas fotografías de algunas páginas manuscritas -por ejemplo, la 
correspondiente al término "dialéctica", o a Marx y Sócrates, en 
la iconografía de Adys Cupull y Froilán González: Ernestito, vivo 
y presente (1928-1953). La Habana, Ed.Política, 1989.p.105-109. 

trabajos y en su correspondencia familiar desde 1954 en adelante 
-la época de sus grandes viajes por América Latina-, aparecen 
regularmente categorías marxistas y frecuentes alusiones irónicas 
a sus apasionadas lecturas de los clásicos de esta corriente. Por 
ejemplo, en un trabajo sugestivamente titulado "La clase obrera 
de los EEUU... ¿amiga o enemiga?", redactado en abril de 1954, a 
partir de la categoría de imperialismo el joven Guevara analiza 
los métodos de la burguesía norteamericana para compensar la 
plusvalía extraída a su proletariado. 
 En abril de 1956, también le dice a su padre: "Dentro de 
poco tiempo pasaré a ser una notabilidad en la ciencia médica, si 
no como científico o profesor por lo menos como divulgador de 
la doctrina de San Carlos [Léase Carlos Marx] desde los altos 
escaños universitarios. Porque me he dado cuenta que la 
fisiología no es mi fuerte, pero lo otro sí" y le comenta a su amiga 
Tita Infante, en octubre del mismo año: "Por supuesto, todos los 
trabajos científicos se fueron al cuerno y ahora soy sólo un asiduo 
lector de Carlitos [léase Carlos Marx] y Federiquito [léase 
Federico Engels] y otros itos". Este tipo de referencia a sus 
lecturas marxistas se repite, invariablemente, en la 
correspondencia de esos años. Les comenta también: "Por otro 
lado te diré que tengo una cantidad de chiquilines de sexto año 
encandilados con mis aventuras e interesados en aprender algo 

                                                                                                       
Cfr. también Carlos Tablada: "La creatividad en el pensamiento 
económico del Che" en Cuba Socialista N°39, mayo-junio de 
1989.p. 66-70. Algunos pequeños fragmentos han sido 
recientemente reproducidos en la antología América latina, 
despertar de un continente. Australia, Ocean Press, 2003 [Véase 
nuestra presentación “Los inéditos del Che Guevara”, incluido en 
la segunda parte de este volumen]. 
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sobre las doctrinas de San Carlos" o "Estoy fuerte, optimista, 
subo frecuentemente a los volcanes, voy frecuentemente a visitar 
ruinas, leo frecuentemente a San Carlos y sus discípulos". 
Agrega: "El tiempo libre lo dedico al estudio en forma informal 
de San Carlos. La nueva etapa de mi vida exige también el 
cambio de ordenación; ahora San Carlos es primordial, es el eje, y 
será por los años que el esferoide me admita en su capa más 
externa", etc.,etc6. 

Un gran aliciente para su inicial acercamiento al marxismo 
teórico se produce en Guatemala en 1954, en la biblioteca de la 
que sería su mujer Hilda Gadea. Posteriormente, exiliado de 
Guatemala tras el golpe contrarrevolucionario contra Arbenz, 
recibe de manos de su amigo Arnaldo Orfila Reynal -por esa 
época director de FCE Fondo de Cultura Económica y luego de 
Siglo XXI- los tres tomos de El Capital, en la traducción de 
Wenceslao Roces. Su padre también señala la importancia que 
tuvo en su inicial interés por el marxismo la amistad -nacida en 
1954 en Guatemala y continuada luego de la toma del poder en 
Cuba en los años sesenta- con el profesor norteamericano Harold 
White, quien en 1928 había impartido clases de marxismo en la 
Facultad de Filosofía de la Universidad de Utah y había escrito 
una obra sobre el mismo tema publicada en los EEUU.  
 Además, en uno de sus viajes continentales se aloja, 
sugerentemente, en la casa del comunista peruano Hugo Pesce, 
uno de los dos delegados mariateguianos a la conferencia 
comunista de Buenos Aires de 1929. Le dice entonces en una 
carta (fechada en mayo de 1952) a su amiga Tita Infante: 
“Afortunadamente encontramos en Lima, junto con un maestro de 

                                                
6 Cfr.E. Guevara Lynch: ...Aquí va un soldado de América. 
Bs.As., Planeta, 1990.  

la lepra un espíritu comprensivo como es el Dr. Hugo Pesce, que 
ha solucionado la mayoría de nuestros problemas más 
apremiantes ($$,&&,etc). De paso le diré que las ideas de este 
señor se parecen mucho a las suyas [Tita era militante comunista 
en Buenos Aires] pero no es tan romántico como usted”. Es 
sumamente probable que en ese momento haya tomado contacto 
directo con la obra de José Carlos Mariátegui, padre intelectual de 
Pesce.  
 Por este último Guevara continuó sintiendo una gran 
estima aun después de triunfar la revolución en Cuba. No 
casualmente, le dedica su libro Guerra de guerrillas en 1962 con 
la siguiente dedicatoria: “Al Doctor Hugo Pesce, que provocara, 
sin saberlo quizás, un gran cambio en mi actitud frente a la vida y 
la sociedad, con el entusiasmo aventurero de siempre, pero 
encaminado a fines más armónicos con las necesidades de 
América. Fraternalmente Che Guevara”. En ese “gran cambio” 
que le provocó el encuentro juvenil -médico y político- con 
Pesce, ¿habrá tenido algo que ver Mariátegui? Creemos que el 
antimperialismo visceral del Che -que no separa socialismo de 
liberación nacional- mantiene una filiación directa con aquellas 
proposiciones herejes que Mariátegui había enviado a Buenos 
Aires en 1929. 
 En vísperas de la salida en el Granma (el barco de la 
expedición de Fidel Castro a Cuba) Guevara se escondió en casa 
del guatemalteco Alfonso Bauer. Según el posterior testimonio -
de 1977- de este doctor, los dueños de casa encontraron, tras su 
partida, varios libros suyos abiertos en su cama. Entre ellos El 
Capital y El estado y la revolución.  
 Su interés por la lectura de los principales textos 
marxistas, como es obvio, no respondió únicamente a una 
curiosidad meramente libresca. En sus viajes juveniles por el 
continente había sido testigo de la ebullición revolucionaria de los 
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mineros de Bolivia -abortada por el nacionalismo, que luego 
colaboraría con la dictadura de Barrientos y Ovando- y de la 
intervención yanqui en Guatemala en 1954. La impronta de esa 
preocupación política, tan presente en sus cartas anteriores a su 
incorporación al Movimiento 26 de julio en México, fue 
indudablemente el telón de fondo de sus lecturas filosóficas y 
económicas. 

De manera que cuando la dirección cubana emprende el 
rumbo de construir el socialismo en la isla, Guevara contaba ya 
con todo un capital simbólico acumulado en la lectura de algunas 
de las principales obras marxianas y también de Engels y Lenin. 
Su preocupación por la teoría revolucionaria realmente corría 
pareja con su voluntad de lucha y su heroísmo personal. Una 
lección que los nuevos revolucionarios no deberían olvidar, sobre 
todo cuando hoy se defiende confusamente la audacia y la 
valentía del Che pero se desprecia la formación teórica. El Che no 
fue un condottiero ni un mercenario, de esos con que el cine 
hollywoodense nos inunda hasta el hastío. Fue un cambatiente 
revolucionario, un cuadro revolucionario, un comunista en el 
cabal sentido de la palabra. 
 No fue entonces un simple "empirismo" o "pragmatismo" 
desideologizado por adaptarse a los nuevos rumbos que tomaban 
los acontecimientos en la Cuba de Fidel Castro los que lo llevaron 
al marxismo, como tergiversada y malintencionadamente 
sostienen muchas biografías7. 

                                                
7 Para un estudio exhaustivo de las veintiseis biografías sobre el 
Che (escritas hasta el año 1989, pues en 1997 se publicaron 
muchísimas más...) y de los setenta artículos que se publicaron en 
la prensa latinoamericana sobre su vida (desde su muerte hasta 
1968) cfr. Germán Sánchez: "Che: Su otra imagen". En el 
volumen colectivo Pensar al Che. La Habana, Centro de Estudios 

 Esta cultura que había bebido tempranamente en los 
clásicos del marxismo se enriquecerá cuando el revolucionario 
deje momentáneamente paso al constructor; es decir, cuando 
Guevara deja de ser guerrillero y pasa a desempeñar 
responsabilidades como Jefe del Departamento de 
Industrialización del INRA, Presidente del Banco Nacional de 
Cuba y luego como Ministro de Industrias. Las lecturas 
individuales previas son teóricamente enriquecidas por la enorme 
experiencia colectiva de los años de lucha y por la inédita 
situación de un país donde todo, absolutamente todo, está por 
crearse.  
 Esos años febriles son los del trabajo voluntario y el 
debate económico, matizados por la investigación sistemática. 
Cuenta Miguel Figueras -director por ese entonces de 
Planificación Perspectiva del Ministerio de industrias, a cargo del 
Che- que Guevara había armado dos grupos de estudios por 
semana. Los lunes a la noche se reunía a estudiar Matemáticas y 
uso de las estadísticas y los jueves en el mismo horario, leía y 

                                                                                                       
sobre América (CEA),1989.Tomo I.p.29-110. A los treinta años 
de la caída del Che (1997) una cantidad por ahora incontable de 
biografías y películas se han abocado a su figura. La mayoría, 
proveniente de la industria cultural del régimen y de sus 
ideólogos, focalizan toda la trama en su figura, escondiendo, 
manipulando u ocultando su proyecto. De todas, la mejor que 
hemos leído porque está escrita desde una perspectiva y valores 
revolucionarios es la de Paco Ignacio Taibo II: Ernesto Guevara, 
también conocido como el Che. Bs.As., Planeta, 1996. Aunque 
ésta soslaye el aporte teórico de Guevara -le dedica sólo una 
página de las casi 900 al debate sobre el valor- privilegiando el 
aspecto biográfico. 
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estudiaba colectivamente El Capital8. En esa época llega también 
a Cuba el profesor de economía política marxista Anastasio 
Mansilla9. Lo que más impacta -e incomoda, vaya si incomoda- 
en él es que reune a un tiempo el estudio y la elaboración 
sistemática de la teoría marxista y la práctica política en su más 
alto escalón.  
 En estos años descubre los Manuscritos económico-
filosóficos de 1844 de Marx y, posiblemente, vuelve a leer la obra 
de Aníbal Ponce: Humanismo burgués y humanismo proletario10, 
publicada en La Habana en 1962. En ella el pensador argentino -
reconstruyendo el itinerario del humanismo desde Erasmo y 
William Shakespeare hasta Romain Rolland, pasando por Ernest 
Renan- defendía históricamente el concepto de "hombre nuevo, 
completo, integral y total", como categoría central en el 
marxismo.  
 Si Mariátegui fue sin duda el antecesor ideológico y 
político del Che en su impulso antimperialista y en su 
impugnación de los dogmas "materialistas" y "deterministas" que 
sólo avalaban y justificaban el reformismo, Ponce es su antecesor 
en la problemática del humanismo. Es indudable que Humanismo 
burgués y humanismo proletario, es una de las fuentes directas 
del rescate que el Che hace del “hombre nuevo”, del “hombre 

                                                
8 Cfr.Entrevista de Yvette Villaescusa a Miguel Figueras. En 
Granma Internacional, 11/X/1992, p.3. 
9 Ver “Che Guevara lector de El Capital” [Incorporado en la segunda parte de este 
volumen]. 
10 De Ponce se publican en Cuba durante esos años dos libros: Educación y lucha 
de clases [Prólogo cubano s/firma, p.I-XI]. La Habana, Imprenta Nacional de 
Cuba-Ministerio de Educación, 1961 y Humanismo burgués y  humanismo 
proletario [Prólogo de Juan Marinello, p.7-30]. La Habana, Imprenta Nacional de 
Cuba, 1962. 

completo”, del “hombre total”11. También es sumamente 
llamativo el paralelo entre la crítica de Guevara al burocratismo -
por su culto a la rutina gris- y la prédica vitalista y juvenilista de 
El hombre mediocre de José Ingenieros, otra de las fuentes de “la 
hermandad de Ariel” tan presente en el ideario latinoamericanista 
de la Reforma Universitaria. En el Diccionario de filosofía que el 
Che comenzó a redactar en forma manuscrita a los 17 años (esos 
materiales se encuentran hoy en el archivo del Centro Che 
Guevara de La Habana), varias páginas están dedicadas a 
Ingenieros. 
 No debemos olvidar que la influencia de Ingenieros no 
sólo impregnó la formación ideológica del joven Guevara en la 
Argentina. 

Su eco también fue enorme en el ideario antimperialista de 
las distintas generaciones que antecedieron y confluyeron en la 
revolución cubana de 1959. Este fenómeno tiene lugar ya desde la 
década del ’20, cuando Ingenieros se encuentra personalmente en 
La Habana -a su regreso de México en 1925- con Julio Antonio 
Mella, Rubén Martínez Villena y Gustavo Aldereguía, tres de las 
                                                
11 Ernesto Guevara había leído este trabajo de Ponce largamente antes de conocer 
a Fidel. Por ejemplo, Carlos Infante, hermano de Tita Infante, la gran amiga de 
juventud del Che, señala: “Ella era afiliada a la juventud comunista de la Facultad 
de Medicina de Bs.As., no así Ernesto, que era un joven muy independiente. 
Acostumbraban a tomar una hora para intercambiar opiniones y yo intervenía, 
discutíamos apasionadamente.Ellos discutían sobre marxismo, sectarismo, acerca 
de la falta de flexibilidad y elasticidad de la juventud comunista argentina. Tita no 
era sectaria, estaba mucho más cerca del pensamiento de él [...] Tita le dio a leer 
a Aníbal Ponce [...] Hay tres libros de Aníbal Ponce que leyeron ambos: 
Educación y lucha de clases, Humanismo burgués y humanismo proletario y El 
viento en el mundo. Estoy seguro que leyeron Ambición y angustia de una 
adolescente, porque eran estudiosos y éste es un trabajo psiquiátrico muy 
interesante de Aníbal Ponce”. Cfr. En Adys Cupull y Froilán González: Cálida 
presencia. La amistad del Che y Tita Infante a través de sus cartas. Rosario, 
Ameghino, 1997.p.16. 
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principales cabezas revolucionarias de la Cuba de aquellos años. 
Más tarde, al morir Ingenieros, Martínez Villena -líder del 
comunismo cubano tras el asesinato de Mella en México- escribe 
“Con motivo de la muerte de José Ingenieros” cuestionando la 
impugnación que de él había hecho entonces Jorge Mañach. 
Incluso el futuro canciller de la revolución cubana Raúl Roa, 
miembro de la Liga Antimperialista y la Universidad Popular 
José Martí a fines de los ‘20, del Ala Izquierda Estudiantil 
durante los ‘30 y uno de los principales impulsores del 
antimperialismo cubano en años posteriores -al punto que su obra 
constituye una de las primeras lecturas marxistas del joven Fidel 
Castro en tiempos de estudiante-, señalaba a Ingenieros, junto con 
Mariátegui, como uno de sus principales maestros12. 
 Y si de herencia cultural latinoamericana se trata, no 
debemos olvidar que de jovencito, en la provincia de Córdoba, 
durante 1943-45, el joven Ernesto Guevara -amigo de Gustavo 
Roca- frecuentaba asiduamente y se llevaba libros de la biblioteca 
personal de Deodoro Roca, el redactor del Manifiesto Liminar de 
la Reforma del '18, poco tiempo antes fallecido (en 1942).  
 El pensamiento disruptivo de Guevara se inserta entonces 
de lleno en el cruce de esta doble tradición. Por un lado la 
latinoamericanista y humanista de Ingenieros, Mariátegui, Mella, 
D.Roca y Ponce; por el otro, la vertiente historicista y humanista 
del marxismo occidental europeo. Ambas inclasificables dentro 
del rígido y cerrado perímetro de la sistematización "materialista 
dialéctica". 
 De la mano de los Manuscritos económico-filosóficos de 
1844 y sin proponérselo, el Che se instala abruptamente en la 
discusión mundial sobre la filosofía del marxismo y sobre la 
"cuestión de la alienación", incentivada entonces por las 
                                                
12 Cfr. nuestro De Ingenieros al Che. Ensayos sobre el marxismo argentino y 
latinoamericano. Obra citada. 

revelaciones del XX Congreso del PCUS y las acaloradas 
polémicas sobre los Manuscritos. No casualmente Jean Paul 
Sartre, uno de los principales protagonistas de ese debate que 
definió al marxismo como "el horizonte insuperable de nuestro 
tiempo", caracterizó también al Che como "el hombre más 
completo de nuestra época". 
 Guevara nunca escindió la filosofía y la economía de la 
política. En medio de esa encendida voluntad de pensar, estudiar 
y crear en el plano teórico, el Che seguía atentamente la marcha 
de la revolución latinoamericana. Recibía periódicamente y sin 
descanso a numerosos revolucionarios, incluídos argentinos y 
argentinas, con quienes discutía distintas estrategias de lucha. 
  
 

La crítica al DIAMAT y al determinismo 
 

Al explicitar su concepción del marxismo, Guevara 
retomaba las Tesis sobre Feuerbach (núcleo conceptual en el que 
se apoyan todos los filósofos de la praxis -desde Lukács y 
Gramsci hasta Sánchez Vázquez-), cuando sostenía que la 
pasividad de las masas, analizada desde un punto de vista 
filosófico, tiene su origen en "la propaganda directa [realizada 
por] los encargados de explicar la ineluctabilidad de un régimen 
de clase, ya sea de origen divino o por imposición de la 
naturaleza como ente mecánico"13. 

Es evidente que, como en la primera Tesis del Marx de 
1845, Guevara está criticando tanto al viejo espiritualismo cuyas 

                                                
13Cfr.E.Guevara: "El socialismo y el hombre en Cuba". En El 
socialismo y el hombre nuevo. Compilación y notas de José 
Aricó. México, Siglo XXI, 1977.p.8. 
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explicaciones se asientan en lo divino; como al materialismo 
ontológico metafísico que enfatiza la prioridad de la materia, 
entendida como naturaleza sujeta a leyes necesarias e 
independientes de la praxis humana. Ambas tradiciones culminan 
legitimando la pasividad y la especulación. Ahora bien, si 
Guevara dirige su ataque tanto al viejo materialismo como al 
idealismo,... ¿no contradice al DIAMAT, que tantas simpatías 
expresa por el viejo materialismo -ilustrado y burgués- del siglo 
XVIII? Efectivamente, filosóficamente hablando Guevara no es 
un ingenuo. Su distanciamiento crítico del DIAMAT lo expresa 
en reiteradas ocasiones, por ejemplo cuando se queja 
amargamente del "escolasticismo que ha frenado el desarrollo de 
la filosofía marxista".  
 Guevara no explicita todos sus presupuestos filosóficos ni 
abandona el lenguaje y la terminología usualmente empleada en 
la literatura marxista de la época. Por ejemplo, aunque critica el 
DIAMAT, sigue utilizando el término “materialismo dialéctico”. 
No obstante, su nuevo encuadre teórico filosófico resignifica 
muchos de los términos que durante tanto tiempo habían sido 
bastardeados por la filosofía oficial del DIAMAT. Frente a esta 
última interpretación del marxismo -ideología legitimadora que 
garantizaba la tranquilidad y llamaba a esperar que "se produjera" 
la revolución cuando las condiciones estuviesen "maduras" (como 
una fruta natural), por el mandato ineluctable de 'las leyes 
objetivas' que inevitablemente todo lo determinaban en la 
historia- Guevara opone su concepción filosófica de la praxis. 
Ésta le permite superar la vieja dicotomía entre 'materialismo e 
idealismo'. Al mismo tiempo que le permite recuperar la 
dimensión dialéctica, que tan opacada se hallaba en el 
determinismo social. Desde esta perspectiva filosófica, Guevara 
revaloriza junto a los aportes de Marx, aquellos otros donde 

Lenin otorgaba en política a la dimensión subjetiva un lugar 
privilegiado. 
 No sería exagerado encontrar un paralelo analógico entre 
la ruptura teórica iniciada por la revolución cubana y la ofensiva 
política continental que ésta provocó, con las críticas de Lenin, 
Trotsky y Rosa Luxemburg al determinismo quietista de la II 
Internacional, fundamentalmente el de Kautsky y el de Plejanov 
(no así con Labriola, inasimilable a los dos últimos). 
 Por ejemplo, planteaba el siguiente interrogante: "¿Cómo 
se puede producir en un país colonizado por el imperialismo, sin 
ningún desarrollo de sus industrias básicas, en una situación de 
monoproductor, dependiente de un solo mercado, el tránsito al 
socialismo?". Para responderle, en "La planificación socialista, su 
significado", Guevara cuestionaba abiertamente la respuesta 
determinista y materialista, según la cual se podía: "como los 
teóricos de la II Internacional, manifestar que Cuba ha roto todas 
las leyes de la dialéctica, del materialismo histórico, del 
marxismo y que, por tanto, no es un país socialista o debe volver 
a su situación anterior". 
 Según el Che, la revolución cubana rompía efectivamente 
con "las leyes de la dialéctica", tal como eran entendidas por el 
fatalismo del materialismo escolástico. Y también rompía 
definitivamente con el "el materialismo histórico", tal como era 
recitado en los manuales de la vulgata, de la época de 
consolidación y expansión de esa teoría. 
 Por eso, señalar el paralelo con la ruptura teórica 
producida por Lenin y los bolcheviques, no es arbitrario. Ambos 
deben remar contra la corriente supuestamente "ortodoxa" de sus 
tiempos. Recordemos que como el Che Guevara hizo con la 
cubana, en Italia el joven Gramsci había caracterizado la 
revolución bolchevique de Lenin en 1917 como una "revolución 
contra El Capital". Es decir, contra El Capital tal como lo 



Néstor Kohan - El Che Guevara y la filosofía de la praxis 

Cuadernillo Nº4 – Colectivo Amauta – Cátedra Che Guevara 

37 

entendían a través del tamiz determinista y materialista 
"ortodoxo" los dirigentes de la II Internacional.  
 En la misma línea de pensamiento, en el Perú José Carlos 
Mariátegui había sostenido que la nueva concepción activista de 
Lenin podía entenderse si se remplazaba la fórmula cartesiana 
"pienso, luego existo" por la de "combato, luego existo". Y 
agregaba que "El marxismo, donde se ha mostrado revolucionario 
-vale decir, donde ha sido marxismo- no ha obedecido nunca a un 
determinismo pasivo y rígido". En todos estos casos, se trataba de 
restablecer el marxismo en su dimensión más radical, vital y de 
ofensiva.  
 Emparentándose con esa tradición activista, la "Segunda 
declaración de La Habana" (febrero de 1962) reclamaba: "El 
deber de todo revolucionario es hacer la Revolución. Se sabe que 
en América y en el mundo la revolución vencerá, pero no es de 
revolucionarios sentarse a la puerta de su casa para ver pasar el 
cadáver del imperialismo. El papel de Job no cuadra con el de un 
revolucionario". 
 De ahí que en su Diario del Che en Bolivia, Guevara 
anotara como balance del 26 de julio, fecha que conmemora el 
asalto de Fidel Castro al Cuartel Moncada: "Significado del 26 de 
julio: rebelión contra las oligarquías y contra los dogmas 
revolucionarios".  
 La revolución cubana resultaba una herejía en toda la 
línea, si se analizaba desde el materialismo determinista, asociado 
a una filosofía de la historia universal que prescribía el paso 
necesario e ineluctable de todos los países del mundo por rígidas 
etapas cuya sucesión predeterminada seguía el canon de un 
modelo lógico apriori, extraído de la formación social inglesa -el 
correlato empírico utilizado por Marx en El Capital por ser el 
país más adelantado de su tiempo-.   

 Confundiendo metodológicamente lógica e historia en el 
método de exposición de El Capital, priorizando la primera por 
sobre la segunda, la obra principal de Carlos Marx se había 
convertido en una receta, cuya cristalización impedía admitir que 
se "quemaran etapas" en el decurso histórico político. Lo que se 
consideraba teóricamente como "modelo clásico" dictaminaba, 
desde lo alto, que Cuba no podía marchar al socialismo, pues "la 
historia no se puede forzar". El férreo determinismo ineluctable 
de las leyes de la sociedad, centrado en el imparable desarrollo de 
las fuerzas productivas, también se había convertido en América 
Latina -como el de Kautsky y Plejanov- en un "dogma 
revolucionario".  
 La revolución cubana, cuya máxima expresión teórica se 
encuentra en los escritos del Che, constituyó precisamente una 
rebelión contra esos "dogmas". Contra esas "leyes de la 
dialéctica". Contra esa interpretación del "materialismo 
histórico". Ese es, probablemente, el sentido de la reflexión 
madura que Guevara anota nerviosamente en la selva de Bolivia, 
aquel 26 de julio de 1967. 
 Fueron precisamente esos dogmas, materialistas y 
deterministas, los que sirvieron para legitimar la cultura política 
de la espera quietista y defensiva, antes de tomar el poder, y los 
que permitieron oponerse a construir el socialismo anticapitalista 
no mercantil, después de tomar el poder. Precaución y mesura 
fueron los lemas de ese marxismo momificado.  
 Subrepticiamente, ese fatalismo continúa presente en 
quienes lo siguen acusando por su supuesto "foquismo", su 
"voluntarismo ultraizquierdista", su "aventurerismo pequeño 
burgués" y otros núcleos ideológicos semejantes. Aun hoy no se 
le perdona su herejía irreverente frente a la receta cientificista de 
la "materialidad objetiva". Todavía lo quieren domesticar, los 
sigue incomodando. 
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 La polémica que Guevara abre frente al determinismo, 
desde la filosofía de la praxis, presupone -de ambos bandos- una 
diferencia fundamental acerca de las concepciones del desarrollo 
social y del carácter de la revolución. No olvidemos que en su 
concepción teórico política, sus conceptos filosóficos, su análisis 
sociológico, sus métodos de lucha y sus planteos económicos 
forman un conjunto orgánico que pretende -creemos que lo logra- 
ser coherente. No deja de tener tensiones pero dentro de un todo 
coherente. 
 Cuando el Che y la revolución cubana ponen en duda la 
concepción etapista que separa en dos las tareas de liberación 
nacional y las socialistas, están polemizando no sólo con una 
postura política sino también con una concepción filosófica. Esta 
última está presente tanto en las discusiones sobre el carácter de 
la revolución latinoamericana como en los debates sobre la 
transición, la ley del valor y la gestión económica poscapitalista. 
 En torno al primero de estos dos problemas, el etapismo 
prescribía la necesidad de pasar por una etapa previa a la 
revolución socialista, la revolución democrático-burguesa que en 
América Latina asumía la forma agraria-antimperialista. Si la 
revolución pendiente es democrático burguesa, la clase que la 
encabezaría sería la "burguesía nacional". Fue esa la perspectiva 
asumida por Victorio Codovilla en 1929 en la Primera 
Conferencia Latinoamericana. Mariátegui, frente al etapismo, 
sostenía en una editorial de Amauta: "La revolución latino-
americana, será nada más y nada menos que una etapa, una fase 
de la revolución mundial. Será simple y puramente la revolución 
socialista. A esta palabra agregad, según los casos, todos los 
adjetivos que queráis: 'antimperialista', 'agrarista', 'nacionalista-
revolucionaria'. El socialismo los supone, los antecede, los abarca 
a todos". 

 En los sesenta, el Che retoma esa tradición olvidada de 
Mariátegui (y también de Mella) cuando sostiene que: "Por otra 
parte las burguesías autóctonas han perdido toda su capacidad de 
oposición al imperialismo -si alguna vez la tuvieron- y sólo 
forman su furgón de cola. No hay más cambios que hacer; o 
revolución socialista o caricatura de revolución". Idéntica postura 
estaba ya planteada en la Segunda declaración de La Habana, 
donde la dirección política de la revolución cubana negaba toda 
posibilidad de lucha a la burguesía nacional. Será puntualmente 
retomada en agosto de 1967 por la OLAS (Organización 
latinoamericana de Solidaridad), conferencia donde participaron 
revolucionarios de todo el continente, incluída una numerosa 
delegación argentina. 
 La disputa de orden político era, evidentemente, la 
fundamental. Pero tenía un correlato en la discusión teórica con el 
fatalismo materialista del DIAMAT, desde el cual se rechazaba 
como una "locura" no sólo el planteo de hacer una revolución 
socialista de liberación nacional (en un proceso único, sin separar 
ambas tareas) sino también el intento de crear un socialismo 
anticapitalista no mercantil, en un país subdesarrolllado. Las 
fuerzas productivas y su lógica implacable no lo permitían..., tal 
como argumentó Bettelheim, en la polémica sobre el valor y la 
transición. 
 En esa célebre polémica, Bettelheim le reprochaba al Che 
no respetar teóricamente la correlación predeterminada de fuerzas 
productivas y relaciones de producción. Debe existir una 
correspondencia total entre las primeras y las segundas, según un 
orden histórico fatal e inmodificable. El Che le responde que si no 
se separan mecánicamente la política de la economía, y si se parte 
de que en la transición poscapitalista los hombres pueden dirigir 
conscientemente los procesos económicos a través de la 
planificación socialista, interviniendo activa y organizadamente 
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en el decurso histórico "objetivo" -luchando contra el fetichismo 
de hechos y procesos entendidos como "naturales"-, es posible 
que, en determinadas situaciones, las relaciones de producción 
estén más avanzadas que las fuerzas productivas. Aunque eso 
"viole" el determinismo de las leyes de la sociedad. La 
correspondencia entre fuerzas y relaciones no es mecánica ni 
lineal, digan lo que digan los manuales. Un país subdesarrollado 
como Cuba, con fuerzas productivas atrasadas, igual puede 
"forzar" la marcha y adelantar las relaciones de producción 
socialistas para incentivar el desarrollo de las fuerzas productivas.  
 Pero su postura no era "idealista o voluntarista". 
Comentando en 1967 un discurso de Fidel Castro del 28/IX/1966, 
donde éste último retomaba el énfasis de los estímulos morales y 
cuestionaba a los partidarios del cálculo económico, Ernest 
Mandel -uno de los economistas que intervino en aquel debate- 
sostuvo que: "A nuestro entender, esta posición del Che Guevara 
y de Fidel Castro está de acuerdo con la tradición y la teoría 
marxista. Los que plantean el postulado absoluto del desarrollo 
previo de las fuerzas productivas, antes de que pueda expandirse 
la conciencia socialista, pecan todos de una pensamiento 
mecanicista al igual que aquellos que creen poder suscitar, por 
medios puramente subjetivos (la educación, la propaganda, la 
agitación) idéntica conciencia de manera inmediata"14. 

                                                
14 Cfr.Ernest Mandel: "El debate económico en Cuba durante el 
período 1963-1964". Publicado en Partisans [París] N°37, 1967. 
Recopilado en El socialismo y el hombre nuevo, Obra citada, 
p.252 y, más recientemente, en Che Guevara [y otros]: El gran 
debate. Sobre la economía en Cuba. Australia, Ocean Press, 
2003.  

 En la crítica al determinismo de las fuerzas productivas, el 
Che sostenía que se puede y se debe forzar la marcha dentro de lo 
que objetivamente es posible. Lo que significa que en la sociedad 
y la historia hay unidad diferenciada de sujeto-objeto. El sujeto es 
activo e interviene con su praxis política planificada y consciente 
en el seno de la objetividad social, pero no crea esa objetividad. 
Guevara lo tiene muy en claro. Asume que existe una legalidad 
objetiva, punto que no discute. Lo que cuestiona es que su 
decurso esté rígidamente predeterminado sin intervención 
subjetiva, sin que la política revolucionaria pueda incidir en el 
proceso económico, como implícitamente sostenía Bettelheim -no 
casualmente siguiendo a Stalin-. Para el Che, la legalidad objetiva 
no es independiente del accionar subjetivo y, a su vez, la 
planificación tampoco puede desconocer la situación objetiva de 
la economía y las relaciones sociales. Ni la revolución es un 
producto automático del choque mecánico entre fuerzas 
productivas y relaciones de producción, ni el socialismo es el 
final feliz de una evolución lineal y ascendente. 
 

Un socialismo no colonizado 
 
 Aquella filosofía universal de la historia, fatal e 
implacable, sustentada en una ideología productivista, 
materialista y determinista -base ideológica del etapismo-, estaba 
construída desde una lectura sesgada de los escritos de Marx.  
 Desde ese paradigma, la vulgata acrítica y dogmática 
festejó y justificó los trabajos y artículos de Marx sobre Bolívar y 
sobre la colonización de la India (supuestamente reprobable en el 
orden moral, pero absolutamente justificable en el orden del 
imparable progreso histórico). Hizo lo mismo con artículos de 
Engels sobre los "pueblos sin historia" y sobre la conquista 
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yanqui de México. La historia humana era concebida en realidad 
como una teodicea, donde el Dios era “El Progreso”. 
 Ese Progreso ineluctable de las fuerzas productivas, lineal 
y ascendente, sólo se podía condenar éticamente, pero constituía 
una férrea necesidad objetiva y material. Aunque costara 
matanzas de millones y otros sojuzgamientos varios.  
 La historia de la humanidad se visualizaba y relataba 
desde la eficacia y el triunfo, no desde los oprimidos. Era una 
"historia desde arriba", a pesar de las proclamas y consignas. 
Supuestamente, tenían Razón quienes de hecho habían ganado las 
batallas históricas. Si vencieron, sólo era posible su victoria e 
imposible "objetivamente" su derrota, sentenciaba con una 
legitimante verdad de perogrullo esta filosofía. Los derrotados y 
oprimidos, cuando no tenían "un programa objetivo" para el 
desarrollo de las fuerzas productivas caían fuera de la 
racionalidad histórica. 
 Esa visión unilateral sobre el marxismo desconoció los 
trabajos maduros de Marx. Aquellos donde Marx reexamina esas 
primeras apreciaciones, cambiando notablemente su mirada y su 
anterior paradigma. Sugestivamente, esos trabajos no aparecen en 
los manuales de marxismo -ni en los que conoció el Che ni 
tampoco en los posteriores-. Tampoco figuran en los cursos de 
formación política para los jóvenes militantes. 
 No es probable que el Che conociera detalladamente todos 
esos trabajos del último Marx, pues algunos de ellos ni siquiera 
estaban editados en español en la década de los sesenta. Por eso 
mismo, resulta sumamente valiosa su lectura crítica hacia las 
recaídas europeístas de Marx o Engels. Sobre todo cuando 
sostuvo que: "A Marx como pensador, como investigador de las 
doctrinas sociales y del sistema capitalista que le tocó vivir, 
puede, evidentemente, objetársele ciertas incorrecciones. 
Nosotros, los latinoamericanos podemos, por ejemplo, no estar de 

acuerdo con su interpretación de Bolívar, o con el análisis que 
hicieran Engels y él de los mexicanos, dando por sentadas incluso 
ciertas teorías de las razas o de las nacionalidades inadmisibles 
hoy"15. No olvidemos tampoco que junto a esta observación, el 
Che defiende la cientificidad de los descubrimientos de Marx, 
otorgándoles idéntico status histórico que a los de Newton o 
Einstein. 
 En su horizonte, el socialismo marxista no es sólo teoría 
universal sino también asunción específica de la problemática 
mundial desde una perspectiva no colonizada: la de una 
revolución anticapitalista del tercer mundo occidental. 
Consecuentemente internacionalista con la revolución mundial -
su corta y afiebrada vida resulta la mejor demostración de ello-, el 
Che no se confundía. No era habitante de Hamburgo o París, sino 
de América Latina. Su patria era América. Allí se asentaba su 
proyecto comunista. 
 La gran tarea consiste en pensar y hacer la historia desde 
abajo, desde los derrotados y oprimidos, desde los que nunca 
tuvieron voz -aunque quizás tampoco hayan tenido un "programa 
objetivo"-. Comprender y hacer la historia desde nuestra América. 
 Esa mirada latinoamericana, desde la cual se acerca al 
marxismo y lo asume como su concepción del mundo, lo lleva a 
concluir, por ejemplo, en una conferencia a los miembros del 
departamento de seguridad del Estado cubano, con la siguiente 
recomendación (tan vigente para nosotros, revolucionarios 
argentinos): "Como moraleja, digamos de esta charla, queda el 

                                                
15Cfr.Che Guevara: "Notas para el estudio de la ideología de la 
revolución cubana". En Obras. La Habana, Casa de las Américas, 
1970. Tomo II.p.93-94. (Reeditado por Editorial de Ciencias 
Sociales en 1991).  
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que ustedes deben estudiar más a Latinoamérica; yo he notado en 
general que hoy por hoy conocemos en Cuba más de cualquier 
lugar del mundo quizás que de Latinoamérica, y eso es falso. 
Estudiando a Latinoamérica aprendemos también un poquito a 
conocernos, a acercarnos más, y conocemos mejor nuestras 
relaciones y nuestra historia"16. 
 El latinoamericanismo del Che no es entonces una muestra 
de folklore o liturgia populista. Ni tampoco una búsqueda 
turística del exotismo "típico", tan bastardeado en los tours del 
imperio. Tiene su raíz en una mirada crítica del marxismo -
prolongada, incluso, hasta los mismos textos de Marx y Engels-, 
cuestionadora de la metafísica materialista del DIAMAT, etapista 
y productivista, y se expresa consecuentemente en su 
pensamiento económico y en su práctica política. En la reflexión, 
pero también en la acción.  
 Fijémonos sino en el terreno que eligió estratégicamente 
para desarrollar su lucha guerrillera: la Sierra Maestra, las 
colonias africanas del Congo y Bolivia. Y también en varias de 
sus intervenciones teóricas. Por ejemplo, en su Discurso de Argel: 
"La lucha antimperialista no tiene fronteras", donde denuncia 
públicamente -como miembro del Estado cubano- el intercambio 
desigual que las potencias del Este imponían a sus socios menores 
del Tercer Mundo (denuncia retomada abiertamente por Fidel 
Castro en su discurso del 23/VIII/1968). También en el "Mensaje 
a la Tricontinental", el Che expresa claramente su estrategia 
mundial centrada en los pueblos de América, Africa y Asia 
entendidos ahora, no como la barbarie que aun no ha llegado al 
estadio de la civilización moderna centroeuropea, sino como "el 

                                                
16Cfr.Che Guevara: "La influencia de la revolución cubana en la 
América Latina". En Obras. Tomo II. p.492. 

campo fundamental de la explotación del imperialismo". Un 
descentramiento epistemológico que para nosotros no debería 
pasar desapercibido.  
 De ahí su llamado a "crear en América Latina el segundo 
o tercer Vietnam del mundo". En este último escrito, luego de 
cuestionar a la URSS y a China "por la guerra de denuestos y 
zancadillas comenzada hace ya buen tiempo por los 
representantes de las dos más grandes potencias del campo 
socialista", el Che se preguntaba: “¿Está o no aislado el Vietnam, 
haciendo equilibrios peligrosos entre las dos potencias en 
pugna?”.  
 No olvidemos que la vulgata sustentada en una 
interpretación unilateral de El Manifiesto Comunista ubicaba 
siempre en el proletariado europeo -"la civilización"- el eje y el 
centro de la revolución mundial, desconociendo lo que desde 
Lenin hasta hoy se produjo en el resto del mundo -"la barbarie"-. 
Desde ese paradigma, superado ya por el propio Marx, resulta 
imcomprensible su consigna estratégica "Crear dos, tres, muchos 
Vietnam". Esta última no es una mera invocación propagandista 
sino una lógica consecuencia de su lectura crítica y descolonizada 
del marxismo, realizada desde el Tercer Mundo y desde América 
Latina. 

Esa misma actitud,  irreverente frente a la caricatura 
dogmática, lo lleva también a criticar regiones teóricas más 
alejadas de la práctica política pero no menos fundamentales para 
el hombre nuevo, como la estética. Allí Guevara pone en 
discusión la doctrina artística oficial del "realismo socialista" por 
constituir un "dogmatismo exagerado" y por reducir el presente 
socialista a un pasado muerto del siglo XIX impidiendo cualquier 
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investigación artística17. También Mariátegui había abierto la 
puerta permitiendo y alentando una contaminación y 
entrecruzamiento productivo entre el pensamiento de Marx y las 
vanguardias artísticas de la década del '20.  
     La mirada crítica, tanto al DIAMAT como al realismo 
socialista se extiende entonces a toda la vulgata litúrgica de los 
manuales que han ocupado en su opinión el lugar de la "Biblia" 
como texto sagrado e incuestionable. Guevara ironiza sobre esta 
dogmatización del pensamiento teórico diciendo que "por 
desgracia La Biblia no es El Capital sino el Manual". 
     Las "deformaciones" del socialismo -vislumbradas en sus 
escritos y discursos décadas antes de la caída del Muro de Berlín- 
se producen según su diagnóstico "porque existe una crisis de 
teoría y la crisis teórica se produce por haber olvidado la 
existencia de Marx". Esa crisis de teoría que él encontró 
dramáticamente consolidada en el marxismo "oficial" de su 
tiempo presuponía también el haber perdido el rumbo y no poder 
utilizar las herramientas que nos legó Marx para un análisis desde 
nuestras propias realidades y necesidades. El esquema logicista y 
apriorista universal no lo permitían. Estaba prohibido de 
antemano. Toda creación era sospechosa, sólo quedaba copiar y 

                                                
17Cfr."El socialismo y el hombre en Cuba". Op. Cit.p.13.Sánchez 
Vázquez ha intentado mostrar como este cuestionamiento 
explícito al realismo socialista estaba en perfecta coherencia con 
su concepción humanista y praxiológica del marxismo. Cfr. 
Sánchez Vázquez: "El Che y el arte". En Casa de las Américas 
N°169, año XXIX, julio-agosto de 1988. p.123-128 y también "El 
socialismo y el Che". En Casa de las Américas N°46, octubre de 
1967.   

repetir, deducir y aplicar. He ahí uno de los índices claves de la 
"crisis de teoría" que denuncia el Che. 
 
 

Moral comunista y hombre nuevo 
 
     Rompiendo definitivamente con la visión materialista vulgar 
tan presente en pretendidos custodios de "la ortodoxia", que 
interpreta el marxismo como una ideología modernizadora 
unilateralmente asentada en las fuerzas productivas y la 
producción material, Guevara considera que "Marx se preocupaba 
tanto de los factores económicos como de su repercusión en en el 
espíritu. Llamaba a esto 'hecho de conciencia'. Si el comunismo 
se desinteresa de los hechos de conciencia, podrá ser un método 
de distribución, pero no será jamás una moral revolucionaria"18. 
 En ningún momento el Che aceptaba la habitual visión 
dicotómica que confundía la célebre metáfora edilicia 
("estructura-superestructura") del prólogo de 1859 a la 
Contribución a la crítica de la economía pólítica con una 
explicación acabada de la totalidad social, recluyendo la 
conciencia y la moral al mero reflejo de la estructura productiva. 
Esa visión dicotómica, ingenuamente "productivista", conducía 
en el período de la transición socialista -cuando se discutían las 
vías estratégicas para llegar al comunismo- a consecuencias 
trágicas para los revolucionarios anticapitalistas. El evidente 
desprecio con que los regímenes burocráticos del Este trataron los 

                                                
18Cfr.Guevara: "El comunismo debe ser también una moral 
revolucionaria". Entrevista concedida a Express. Obra 
Citada.p.243. 
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problemas de la moral revolucionaria y los de la hegemonía le 
otorgan retrospectivamente la razón a Guevara. 
 Fue precisamente Antonio Gramsci quien más se 
preocupó por el evidente retraso en el desarrollo de las llamadas 
"superestructuras" durante la transición socialista. Esta 
preocupación común entre Guevara y Gramsci -aun reconociendo 
el vocabulario menos rico y más simple que el argentino 
empleaba en comparación con el del italiano- se puede encontrar 
en el énfasis que el primero puso en el desarrollo del comunismo 
como una nueva moral y una nueva manera, no sólo de distribuir 
la riqueza social, sino también de vivir, y en el tratamiento 
gramsciano de la revolución socialista como una gran reforma 
intelectual y moral que 'eleve a las almas simples' y construya -
junto a las transformaciones económicas y políticas- una nueva 
hegemonía y una nueva cultura. Un proyecto todavía por realizar. 
 En tiempos como los nuestros, cuando la guerra entre los 
poderosos y los revolucionarios ha tomado como terreno de 
disputa a la cultura, la perspicacia de aquellas advertencias 
iniciales de Gramsci y del Che se han vuelto más actuales que 
nunca. Sin atender en primer lugar a los problemas de la 
ideología, los valores y la cultura jamás habrá socialismo. El 
régimen capitalista ejerce mediante sus complejos de industria 
cultural un bombardeo sistemático sobre las conciencias, que no 
por grosero se torna menos efectivo. Hay que convencer a todos y 
en todo momento que el socialismo es a lo sumo una bella idea 
pero absolutamente impracticable. El único modo posible de vivir 
es el de Hollywood, Mc Donalds y Beberly Hills. Más allá está 
"el enemigo", aquellos "chicos malos" contra los cuales peleaba 
el Pato Donald hace treinta años en las historietas de Disney. 
 Para Guevara, los problemas de la cultura, estrechamente 
ligados con los de la conciencia, no son un mero reflejo pasivo y 
secundario de la producción material ni un apéndice subsidiario 

de la "locomotora económica" de las fuerzas productivas. Por el 
contrario, los problemas de la nueva cultura, de los nuevos 
valores, de una nueva hegemonía y en definitiva, de una nueva 
subjetividad histórica -que eso y no otra cosa es su "hombre 
nuevo"- son esenciales para la construcción de una sociedad 
cualitativamente distinta a la mercantil capitalista.  
 El Che, que probablemente ni se haya imaginado la 
fragilidad y rapidez con que desapareció el mundo y las potencias 
del Este, no se había equivocado al señalar los peligros. No ahora 
que están a la vista sino en los momentos de "auge económico" y 
triunfalismo político. Había que ver lejos y él lo hizo. No por 
genialidad sino porque había utilizado las herramientas 
metodológicas del marxismo de manera creadora, sin los moldes 
de la cristalización mental. 

Su apasionado rescate del Marx humanista que prioriza el 
tratamiento de los "hechos de conciencia", junto a la 
consideración de los procesos productivos, está basado en la 
lectura de los Manuscritos de 1844. Si bien es cierto que la 
corriente historicista de la praxis rechazaba todo humanismo 
especulativo de corte existencialista, tomista o neokantiano, al 
mismo tiempo rescataba junto a la construcción científica de El 
Capital, el análisis humanista del Marx juvenil.  
 Refiriéndose a los Manuscritos, sostiene Guevara que 
"incluso en su lenguaje el peso de las ideas filosóficas que 
contribuyeron a su formación se notaba mucho, y sus ideas sobre 
la economía eran más imprecisas. No obstante Marx estaba en la 
plenitud de su vida, ya había abrazado la causa de los humildes y 
la explicaba filosóficamente, aunque sin el rigor científico de El 
Capital"19. Es decir que en su óptica la problemática filosófica del 

                                                
19 Cfr.Guevara: "Sobre el sistema presupuestario de 
financiamiento". En El socialismo y el hombre nuevo. Obra 
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joven Marx carece del instrumental científico que aportará la 
investigación de El Capital, pero delinea ya la dirección en la que 
se moverá su pensamiento maduro. Agregaba entonces que en los 
Manuscritos Marx "pensaba más como filósofo y, por tanto, se 
refería más concretamente al hombre como individuo humano y a 
los problemas de su liberación como ser social".   
 Si esta es la visión global de Guevara sobre el joven Marx, 
no cambiará su óptica cuando se refiera a la madurez y a su 
elaboracióin científica: "En El Capital Marx se presenta como el 
economista científico que analiza minuciosamente el carácter 
transitorio de las épocas sociales y su identificación con las 
relaciones de producción". Una vez caracterizado el corpus 
teórico de la madurez como "científico" Guevara insiste en 
diferenciarse de las lecturas neopositivistas del marxismo 
afirmando que "el peso de este monumento de la inteligencia 
humana es tal que nos ha hecho olvidar frecuentemente el 
carácter humanista (en el mejor sentido de la palabra) de sus 
inquietudes. La mecánica de las relaciones de producción y su 
consecuencia; la lucha de clases oculta en cierta medida el hecho 
objetivo de que son los hombres los que se mueven en el 
ambiente histórico". Aquí está conjugado y resumido el eje que 
explica la acusación que Louis Althusser le dirige en Para leer El 
Capital. Sí, Althusser sabía de qué se trataba. 
 

                                                                                                       
citada.p.270. Véase, en el mismo sentido, la exposición del Che 
en el Ministerio de Industrias correspondiente al 21/XII/1963, 
fragmento reproducido como bibliografía seleccionada bajo el 
título “Sobre la conciencia comunista y el trabajo voluntario” en 
nuestra Introducción al Pensamiento Marxista. Bs.As., La Rosa 
Blindada-Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo, 2003. 

 
¿Portadores y soportes 
o sujetos de la historia? 

 
 

Guevara inferirá entonces que "el hombre es el actor 
conciente de la historia. Sin esta conciencia, que engloba la de su 
ser social, no puede haber comunismo". Aquí debemos recalcar 
dos núcleos conceptuales regularmente presentes en los escritos 
guevaristas: (a) El énfasis depositado en la conciencia y (b) La 
postulación de que son los hombres quienes hacen la historia. 

Con respecto a la conciencia, Guevara insistirá 
permanentemente en su importancia estratégica. De ahí su 
preocupación central por los incentivos morales y por el trabajo 
voluntario, que son los que apuntan a su desarrollo. Así se 
comprende, también, su rechazo a utilizar "las armas melladas del 
capitalismo" como las palancas del interés material -sobre todo 
individual-, el consumismo y la competencia, en el período 
específicamente histórico del tránsito del capitalismo al 
socialismo. En su opinión, estos mecanismos terminarán a la 
larga por corroer desde dentro el sistema socialista (como ya le 
estaba sucediendo en su opinión a Yugoslavia y Polonia en los 
'60) y como posteriormente pudimos advertir con el bochornoso 
derrumbe de los años '90.  

Con respecto a la segunda hipótesis, según la cual "los 
hombres son los que hacen la historia", está obviamente 
enfrentada a las tesis de Althusser quien critica a Gramsci por 
sostener exactamente el mismo planteo20. Para Althusser, la teoría 
social no puede reposar en el concepto teórico de "los hombres" o 

                                                
20 Cfr. Louis Althusser: Para leer El Capital. Obra Citada. p.131. 
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del sujeto, pues eso equivaldría a idealismo. Las versiones menos 
refinadas de los antiguos manuales soviéticos y sus recurrentes 
análisis economicistas y catastrofistas se asientan en la misma 
matriz teórica: la contradicción entre fuerzas productivas y 
relaciones de producción operaría independientemente de la 
voluntad y conciencia de los hombres, quienes sólo serían un 
resultado de una mecánica "objetiva", el verdadero "motor de la 
historia", análogo a la astucia de la razón hegeliana. En el 
reconocimiento de esa "objetividad" -al margen de la praxis y de 
la lucha de clases- residiría justamente, el materialismo y la 
cientificidad de esta teoría. 
 Polemizando una vez más con esa visión tradicional y 
"oficial" del marxismo, Guevara le dará máxima importancia a la 
conciencia y a la política, tanto en sus teorizaciones sobre la 
construcción de una fuerza revolucionaria en el período de lucha 
previo a la revolución, como en sus teorías económicas y de 
gestión para el período posrevolucionario. El capitalismo nunca 
se derrumbará, hay que derrocarlo. Una vez derrocado, hay que 
seguir luchando ininterrumpidamente contra su herencia. 
Herencia que no siempre está afuera sino también dentro de todos 
nosotros. 
 

La teoría del valor, el mercado y el plan 
 
 La contradicción entre fuerzas productivas y relaciones de 
producción no es mecánica. La objetividad de su correspondencia 
nunca opera automáticamente sino que depende de la lucha de 
clases y de las relaciones de fuerzas. Las fuerzas productivas no 
necesariamente tienen que arrastrar como una locomotora a los 
vagones de las relaciones de producción. En el período de 
transición al socialismo, los revolucionarios pueden, desde la 
política y el poder, dirigir la economía planificadamente 

acelerando o desacelerando e interviniendo activamente en el 
devenir, sin ocupar el papel de espectadores pasivos ante un 
proceso natural. No es de revolucionarios el sentarse a esperar 
que pase el cadáver del imperialismo por la puerta de casa ni que 
a continuación caiga "naturalmente" el socialismo en nuestras 
manos, como si se tratara de una fruta madura. Sin praxis, la 
objetividad es ciega. Esa intervención en la transición se 
realizaría, según el Che, a través del plan cuya teorización está en 
estrecha conexión con su marxismo praxiológico y activista. 

Su lectura precisa y minuciosa de los escritos marxianos le 
permitirá construir un sistema teórico "científico y no 
apologético", destinado a explicar los procesos históricos de 
transición, en el plano de la gestión económica. De esta manera 
su concepción general acerca de la historia, la sociedad y el 
hombre, cobran cuerpo en la problemática precisa de la economía 
política.  
 El Che no se conforma, únicamente, con el tratamiento de 
las grandes cuestiones filosóficas, sin 'ensuciarse' con el descenso 
a los problemas prácticos de la transición. Fue un pensador 
político pero también un estratega y un táctico. 
 Retomando una vieja tradición de los clásicos del 
marxismo, Guevara reubica los principales problemas de la 
filosofía (la libertad, el determinismo, la conciencia, la alienación, 
el trabajo, el tiempo libre, inclusive hasta el arte y la estética) en 
una estrecha relación con la política, la economía y la historia. Su 
argumentación en la célebre polémica de los años 1963-1964 se 
apoya en esa articulación.  
 Aparentemente surgida por problemas de economía 
práctica (el papel de los costos de producción) la polémica puso 
en el tapete cuestiones más generales como los de la política 
económica (en la que está inserta la economía práctica), 
sustentadas a su vez en teorías de economía política (la 
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fundamental en discusión fue la ley del valor y su papel en la 
transición al socialismo) que se inscriben en problemáticas más 
abarcativas como las del materialismo histórico (focalizada en la 
relación de fuerzas productivas y relaciones sociales de 
producción en una revolución del Tercer Mundo 
subdesarrollado).   
 El Che expuso su propia concepción acerca del mejor 
sistema de dirección económica en la transición socialista en 
forma polémica. Reconociendo, en primer lugar, que Marx no 
había previsto un período de transición en un país subdesarrollado 
y, en segundo lugar, que no existía hasta ese momento una teoría 
marxista sistemática de la transición (los aportes realizados por 
Marx, Engels y Lenin no alcanzaban); Guevara propuso el 
Sistema Presupuestario de Financiamiento (SPF). Éste estaba 
centrado en la planificación racional y regulación a priori de la 
producción y distribución social, el antiburocratismo y la 
separación entre el partido y la administración económica. 
También se apoyaba en la negación de la autonomía financiera de 
las empresas y del predominio del estímulo mercantil material.  
 Cuestionando al comandante Alberto Mora (quien sostenía 
que "el valor es la relación entre los limitados recursos 
disponibles y las crecientes necesidades del hombre") y al 
profesor Charles Bettelheim, el Che defendió una concepción 
historicista del valor. Para él esta categoría no remite a las 
necesidades humanas (el capitalista no produce para satisfacer 
necesidades, sino para valorizar el capital produciendo plusvalor) 
ni a las fuerzas productivas o a la naturaleza, sino al trabajo 
abstracto inserto en relaciones sociales de producción 
históricamente específicas del modo de producción capitalista, y 
por lo tanto, no válido para la transición al socialismo. Valor, 
trabajo abstracto y fetiche constituyen una trilogía absolutamente 
inseparable. 

 Para él, "Marx identifica la idea de valor con la de trabajo 
abstracto" y si en la transición rigiera esta ley, "tendríamos que 
empezar a estudiar minuciosamente los puntos flojos para tratar 
de tomar medidas prácticas, a posteriori nuevamente, y corregir la 
situación por tanteos sucesivos".  
 El valor, entonces, implica regulación, control y equilibrio 
a posteriori y por tanteos, mientras que el plan presupone 
regulación, control y equilibrio apriori, es decir, dirigidos 
consciente y racionalmente21. En la teoría marxista del valor, los 
términos "a priori" y "a posteriori" remiten a la secuencia 
respectivamente anterior o posterior a la producción y el 
intercambio, según la cual se distribuye el trabajo social global de 
una sociedad. Si la distribución es posterior, no se puede controlar 
-la economía marcha entonces en forma automática, como si 
tuviera vida propia; "de manera fetichista", escribe Marx en El 
Capital- y se desperdicia trabajo social. De manera que, según 
Guevara, esa regulación a posteriori y por tanteos que es el 
mercado, conduce de nuevo al capitalismo. De ahí que postulara 
la relación entre mercado y plan como contradictoria y 
antagónica. 
 El plan es concebido por él como la acción de la voluntad 
del hombre que concientemente elabora, realiza y controla la 
producción, la distribución del trabajo en las distintas ramas y la 

                                                
21 Como parte de esa regulación apriori se encuentran los precios. Éstos no debían 
convertirse en la transición socialista simplemente en la expresión monetaria del 
valor de las mercancías. Por el contrario, el Che pensaba que la planificación 
racional podía modificarlos para privilegiar determinadas ramas  productivas 
sobre otras -en función de las necesidades sociales-, violando la ley del valor, 
aunque siempre teniendo en cuenta los equilibrios globales. Uno de sus 
colaboradores en el Ministerio de Industrias nos contaba: “Al respecto el Che 
tenía un chiste sumamente ilustrativo: cuando todo el mundo fuera comunista 
habría que mantener capitalista a Andorra... para así saber cuales eran los precios 
reales”. Conversación [no grabada] con Enrique Oltuski. La Habana, 11/II/1999. 
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relación entre acumulación y consumo, con vistas al más eficaz 
resultado de reproducción social de las relaciones socialistas. 
Toda su artillería teórica la enfoca contra el llamado "socialismo 
de mercado", basado en la autogestión financiera y el estímulo 
material individual con las consecuentes pérdidas de conciencia 
social. Paradójicamente, a pesar del evidente fracaso en ese 
sentido de la URSS, hoy este "socialismo con mercado" es 
reivindicado como bandera de “renovación antidogmática” del 
marxismo por importantes sectores de la intelectualidad 
progresista.  
 Se identifica falsamente planificación con stalinismo, de 
donde se deduce que el mercado -y el valor que lo rige- se tornan 
categorías ahistóricas, eternas e insuperables. Un proyecto 
sumamente endeble, al menos desde la epistemología crítica y 
desde los valores revolucionarios. 
 Este tipo de "socialismo" ya se aplicaba 
experimentalmente en aquella época en Polonia, Yugoslavia y en 
las reformas económicas en la URSS. Las críticas que el Che 
Guevara desarrolla públicamente -más de dos décadas antes de la 
estrepitosa caída del Muro de Berlín- a este tipo de "socialismo" y 
a las consecuencias a las que conducía (claramente identificables 
hoy en día) son, quizá, una de las piezas claves que nos permiten 
aprehender el pensamiento de este revolucionario argentino como 
una auténtica alternativa teórico-política al sistema euro oriental. 
 Como los partidarios del mercado se apoyaban en el Lenin 
de la NEP (Nueva Política Económica), Guevara sostuvo: "El 
Lenin de los años 20 es tan sólo una pequeña parte de Lenin, 
porque Lenin vivió mucho tiempo y estudió mucho. Una vez me 
atreví a decir que había tres Lenin, ahora hay quien dice que no 
serían tres sino dos. Es un hecho que entre el Lenin de El Estado 
y la Revolución y de El imperialismo, etapa superior del 

capitalismo y el Lenin de la NEP hay un abismo"22. En su 
opinión, Lenin era un político y por lo tanto debía hacer 
concesiones. La NEP era una de ellas, aunque los partidarios del 
"cálculo económico" la tomaran como una salida estratégica, 
como un modelo ideal, abstrayéndola de la situación histórica en 
la que se produjo. 
 El "Sistema presupuestario de financiamiento" expuesto 
por Guevara se oponía al sistema de la "autogestión financiera de 
las empresas" o "cálculo económico", tal como se practicaba en la 
época en Yugoslavia, Polonia y parcialmente en la URSS. Este 
último sistema era defendido teóricamente por Charles 
Bettelheim y postulaba, retomando la tradición de Stalin, la 
vigencia del mercado, el dinero y la ley del valor, aún el el 
período de construcción del socialismo.   
 Los planteos económicos del Che estaban en consonancia 
con su humanismo teórico pues, en su óptica, la ley del valor 
implicaba el sometimiento y la dirección de "un frío 
ordenamiento y un cordón umbilical invisible" que unía el 
mercado al hombre enajenado. Este último, subjetividad 
disciplinada y heterónoma, ve regida su vida por las leyes de 
capitalismo que son ciegas para el común de la gente y que 
constituyen una verdadera "jaula invisible"23, donde 
                                                
22 En El socialismo y el hombre nuevo. Obra Citada.p.71. Véase 
la exposición del Che en el Ministerio de Industrias 
correspondiente al 5/XII/1964, fragmento reproducido como 
bibliografía seleccionada bajo el título “Polémicas en un viaje a 
Moscú” en nuestra Introducción al Pensamiento Marxista. Obra 
citada. 

23 Cfr. Ernesto Guevara: "El socialismo y el hombre en Cuba".p.6 
y 12. 
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efectivamente los hombres dejan de ser sujetos activos para 
transformarse en simples efectos de procesos que se han vuelto 
autónomos y que no controlan. Padre de la criatura, el hombre 
termina convirtiéndose en su hijo. Frankestein escapa al control y 
asume el timón. El mercado y el valor no aceptan compartir el 
mando. A la larga, terminan dirigiendo sólo ellos. 
 Esta jaula invisible de las leyes mercantiles presupone 
altas cuotas de irracionalidad, fetichismo y alienación. Por eso la 
importancia que él le otorga a la lucha por ir eliminándolas para 
poder someter el proceso de producción e intercambio al control 
racional y conciente de los seres humanos, quienes realizando el 
trabajo por resolución interna y no por "necesidad de venderse 
como mercancías", crean la posibilidad de liberarse de la 
enajenación. La gran apuesta del socialismo debe ser desalienante 
y liberadora. 
 

Utópico y peligroso 
 
 Cuatro años más tarde, en 1968 -con el Che ya asesinado 
en Bolivia-, Charles Bettelheim vuelve a la carga con la polémica. 
En esta nueva ocasión, la discusión teórica lo enfrentó con el 
economista de la izquierda norteamericana Paul Sweezy, célebre 
fundador y director de la revista marxista Monthly Review. En esa 
oportunidad, el profesor francés volvió a insistir con las mismas 
tesis que le opuso al Che en el debate económico de La Habana. 
Pero esta vez agregó algo nuevo. Desarrolló, ahora en forma 
explícita, las acusaciones hasta entonces elípticas contra Guevara 
que Louis Althusser había sugerido, por lo bajo, en Para leer El 
Capital.  

En ese nuevo debate de 1968, Bettelheim – ya por 
entonces partidario de la revolución cultural china, en la singular 
óptica que tenían de ella los círculos del PC francés cercanos al 

althusserianismo-, sostenía que “los discursos de Fidel y los 
escritos del Che” expresan “una fracción radicalizada de la 
pequeño burguesía”. Ambos son “utópicos y peligrosos”. La 
lucha por la desaparición de las relaciones mercantiles y el dinero 
en el socialismo es “un mito”. Toda la operación teórica de 
oponer la planificación al mercado conduce, inexorablemente, a 
“efectos de oscurecimiento ideológico”24.  

Este abanico de impugnaciones, realizado no por un 
principiante exaltado que recién se inicia sino por un profesor 
maduro que había alcanzado alto vuelo en el dominio de la teoría 
marxista, expresa hasta qué punto, aun después de la muerte del 
Che, su humanismo historicista no podía ser digerido por la 
petrificación de la ortodoxia.  

Su actividad política y la reflexión teórica que la 
fundamentó se habían convertido en una herejía “utópica”. El 
marxismo revolucionario de Ernesto Guevara continuaba 
incomodando a la cultura de la izquierda establecida. Su 
pensamiento radical resultaba demasiado “peligroso” e 
inclasificable. Seguía siendo un subversivo. 

 
 

                                                
24Cfr. Charles Bettelheim: “Respuesta a Paul Sweezy”, 
[15/XII/1968]. En Paul M. Sweezy y Charles Bettelheim: Algunos 
problemas actuales del socialismo. Madrid, Siglo XXI, 
1973.p.28-35. 
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El pensamiento del Che Guevara 
 

Michael Löwy 
 

Primera parte: La filosofía del Che 
 

1 

EL CHE Y EL MARXISMO 
 

a] EL CAMINO DEL CHE HACIA EL MARXISMO 
 

Según fuentes bien informadas... Guevara es uno de los agentes 
internacionales del comunismo que actúan clandestinamente. 
U.S. News and World Report, 9 de noviembre de 1959, p. 41. 

 

El mito del Che agente comunista infiltrado en Cuba, 
difundido por las agencias de prensa norteamericanas desde la 
victoria de los guerrilleros en 1959, no era más que la caricatura 
odiosa de un hecho importante: el Che había llegado a ser 
marxista mucho antes que la mayoría de los dirigentes de la 
revolución cubana.25 

Puede establecerse con mayor o menor exactitud el 
momento y el lugar en que "descubrió" el marxismo. Fue en 
Guatemala, en 1954, bajo la doble influencia de su mujer Hilda 

                                                
25 Fidel lo atestigua generosamente en una entrevista concedida en 1965: "Creo que en la época en 
que conocí al Che posefa éste un desarrollo revolucionario mas avanzado, desde el punto de vista 
ideológico, que el mío. Desde un punto de vista teórico estaba más formado, era un revolucionario 
más avanzado que yo." En Lee Lockwood, Castro's Cuba, Cuba's Fidel, Macmillan, Nueva York, 
1967, p. 143. 

Gadea, que pertenecía al ala izquierda del APRA peruano, y de la 
Alianza de la Juventud Democrática, organización de masa ligada 
al Partido Guatemalteco del Trabajo, a la que se había adherido. 
Fue en la biblioteca de Hilda y en la de la Alianza donde, por 
primera vez, entraría en contacto con los escritos de Marx y de 
Lenin.26 

Según el testimonio del cubano Mario Dalmau, que lo 
conoció en Guatemala por esa época, el Che había leído ya "toda 
una biblioteca marxista" y tenía "un pensamiento marxista muy 
claro".27 De toda evidencia, este descubrimiento del marxismo no 
fue para el Che una simple operación intelectual y bibliográfica, 
sino también el fruto de una experiencia vivida muy concreta: la 
de la miseria y la opresión de las masas latinoamericanas, que 
conoció en el curso de sus viajes a través de los campos del 
continente.28 Por otra parte, es probable que la formación 
marxista-leninista de su pensamiento haya sido definitivamente 
cristalizada por este acontecimiento revelador que impondrá su 
sello a toda una generación de latinoamericanos: la invasión de 
Guatemala por los mercenarios de Castillo Armas en 1954. Carlos 
                                                
26 Parece ser que el Che abrigaba ciertas reservas respecto del PGT, cuyo sectarismo burocrático 
le desagradaba. Según una anécdota célebre que cuenta su viejo amigo Ricardo Rojo (fuente un 
tanto dudosa), el ministro de Salubridad de Guatemala le negó un puesto de médico, porque no 
tenía la tarjeta de miembro del PGT. "Mire usted, cantarada —respondió el Che—, el día en que 
quiera inscribirme, lo haré por convicción y no por obligación: ¿roe entiende?" En cuanto al ala 
izquierda del atoa, que el Che había encontrado ya durante su estancia en el Perú en 1953, es 
interesante subrayar que en los años 60 se convertiría en el mir (Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria), dirigido por Luis de la Puente Uceda, una de las primeras organizaciones de la 
nueva izquierda comunista de América  Latina. 
27 Cf. Granma, 29 de octubre de 1967. 
28 "Y por las condiciones en que viajé... empecé a entrar en estrecho contacto con la miseria, con 
el hambre, con las enfermedades, con la incapacidad de curar a un hijo por la falta de medios, con 
el embrutecimiento que provocan el hambre y el castigo continuo..." Che Guevara, Obras 
1957'1967. Discurso del 19 de agosto de 1960, vol. 2, p. 70. Esla posición del Che puede 
compararse con la tradición de los "médicos rojos" del siglo xix en Elliopa. que se sinlicron 
atraídos, sobre todo en Alemania, por las doctrinas sociales revolucionarias a causa de su 
experiencia médica. 
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María Gutiérrez ha escrito que Castillo Armas fue el "maestro 
negativo" del Che. En efecto, la contrarrevolución en Guatemala 
había sido directa y personalmente vivida por el Che (que trató 
incluso —en vano— de organizar grupos de resistencia armada 
contra los invasores) , y le hizo ver, "didácticamente", el papel de 
los grandes monopolios (United Fruit), del imperialismo 
norteamericano (John Foster Dulles), del ejército burgués de Gua-
temala, del pacifismo de Arbenz, etc. De la radicalización 
marxista del Che, así como de su decisión de volverse hacia la 
lucha armada después de la caída de Arbenz, encontramos otros 
ejemplos entre la intelligentsia y los dirigentes políticos de otros 
países latinoamericanos que han pasado por acontecimientos 
semejantes. Brasil después de la caída de Goulart, la República 
Dominicana después de la invasión norteameicana de 1965, etc. 
En México, donde se había exiliado después de la victoria de los 
contrarrevolucionarios en Guatemala, Guevara continuó y 
profundizó sus estudios marxistas, gracias a un amigo argentino, 
Arnaldo Orfila Reynal, que era director de la principal editorial 
de México (Fondo de Cultura Económica), y que le prestó los tres 
tomos de El capital. Después del encuentro con los cubanos 
exiliados del Movimiento 26 de Julio, trató el Che de hacerles 
compartir sus conocimientos. Según Darío López, militante 
cubano que lo conoció en aquella época, fue el Che quien escogió 
las obras marxistas para la biblioteca que la policía encontró en el 
campo de adiestramiento del 26 de Julio en México, biblioteca 
que servía para los cursos de instrucción política. 

Así, pues, a diferencia de la mayoría de los dirigentes 
cubanos, el Che no llegó al marxismo por la experiencia de la 
revolución misma. Por el contrario, trató, muy pronto, de 
descifrar esa revolución recurriendo a referencias marxistas, y, 
porque era ya marxista, fue el primero en captar plenamente la 
significación histórico-social de la revolución cubana, 

proclamando, ya en julio de 1960, que ésta "descubrió también, 
por sus propios métodos, los caminos que señalara Marx".29 

 

b]   EL MARXISMO AXTIDOGMÁTICO DEL CHE 
Una de las cualidades esenciales del marxismo del Che es 

su carácter apasionadamente antidogmático. Para él, Marx era el 
fundador de un nueva ciencia, que puede y debe desarrollarse en 
función de la transformación de la realidad misma. En ese sentido 
es, en nuestra opinión, como habría que interpretar la 
comparación —un tanto sorprendente— que establece en sus 
Notas para el estudio de la ideología de la Revolución cubana 
(1960)   entre Marx y Newton.30   Marx,  para el Che, no era un 
papa favorecido por el Espíritu Santo con el don de la 
infalibilidad, ni sus escritos las Tablas de la Ley graciosamente 
dadas en el monte Sinaí. Subraya en ese mismo texto que Marx, 
aun siendo un gigante del pensamiento, había cometido errores 
que se pueden y deben criticar. Por ejemplo, con relación a 
América Latina, su interpretación de Bolívar, o el análisis de 
México que hace con Engels, "dando por sentadas incluso ciertas 
teorías de las razas o las nacionalidades inadmisibles hoy".31 

Guevara se queja en varias ocasiones de "la escolástica 
que ha frenado el desarrollo de la filosofía marxista" y que 
incluso ha impedido sistemáticamente el estudio del período de 
construcción del socialismo. Contra este escolasticismo (se refiere 
con toda evidencia al stalinismo) y contra toda tendencia a cuajar 

                                                
29 "Al Primer Congreso Latinoamericano de Juventudes", discurso del 28 de julio de 1960. 
(Ernesto Che Guevara, Obras 1957-1967, Casa de las Américas, La Habana, 1970, vol. 2, p. 392; 
edición citada de ahora en adelante como Casa.) 
30 "Se debe ser 'marxista' con la misma naturalidad con que se es 'newtoniano' en física, o 
'pasteuriano' en biología, considerando que, si nuevos hechos determinan nuevos conceptos, no se 
quitará nunca su parte de verdad a aquellos otros que hayan pasado."   En Casa, vol. 2, p. 93. 
31 Ibid., vol. 2, p. 416.  
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el marxismo en un bello sistema de verdades eternas, inmóviles e 
inmutables, ofrecidas a la piadosa contemplación de los fieles, el 
Che Guevara emplea el mismo argumento que utilizaba Lenin 
contra la "ortodoxia" esclerosada de la II Internacional: no hay 
que olvidar que el marxismo debe ser, en último análisis, una 
guia para la acción.32 

Encuéntrase, pues, en Guevara una conciencia aguda de la 
necesidad de un desarrollo creador del marxismo-leninismo, 
sobre todo por lo que se refiere a los nuevos problemas 
planteados por las sociedades de transición, para las cuales los 
escritos de Marx y de Lenin no constituyen más que una 
introducción, preciosa y necesaria, pero insuficiente.  Esto no 
significa en modo alguno que el pensamiento del Che no fuese 
ortodoxo en el sentido auténtico de la palabra, es decir, 
constituido a partir de los principios fundamentales del marxismo 
revolucionario y del método dialéctico materialista. 

El antidogmatismo que caracteriza metodológicamente el 
pensamiento del Che se refleja al nivel de sus tesis económicas y 
políticas, permitiéndoles sobrepasar los límites 
"sistemáticamente" impuestos por la burocracia stalinista.33 
Teniendo en cuenta las proporciones, podemos decir que el Che 
ha desempeñado, al menos a la escala de América Latina, el 
mismo papel de renovación revolucionaria respecto del 
"marxismo" petrificado de la izquierda oficial que Lenin 

                                                
32 Ibid., vol. 2, p.  190. 
33 El Che tenía por lo demás conciencia de la vinculación del dogmatismo y la burocracia. En un 
pasaje que hace alusión al "asunto Escalante", escribía el Che en abril de 1962: "...se había 
establecido en todos los ámbitos del país como un vicio nefasto que tenemos de todas maneras que 
desplazar: el alejamiento de las masas, el dogmatismo, el sectarismo, y todo esto había traído como 
consecuencia que estuviera avanzando sobre nosotros el burocratismo" (Obra revolucionaria, 
México, Era, 1967, p. 333, citada de ahora en adelante como Era). 
 

desempeñara respecto de la socialdemocracia "marxista" de la II 
Internacional. 

 

c]  EL HUMANISMO  MARXISTA 
Para el Che, el marxismo auténtico no excluye el 

humanismo: lo incorpora como uno de los momentos necesarios 
de su propia visión del mundo. Es en tanto que humanismo como 
el Che subraya la originalidad y la importancia de la revolución 
cubana, que ha tratado de construir "un sistema marxista, 
socialista, coherente, o aproximadamente coherente, en el que 
hemos colocado al hombre en el centro, en el que se habla del 
individuo, de la persona y de la importancia que ésta tiene como 
factor esencial de la revolución".34 

Sabido es que Fidel definía en 1959 la revolución cubana 
como una revolución humanista. Con el paso (el 
"transcrecimiento") de la revolución al socialismo y la adhesión 
de Fidel al marxismo-leninismo   (1960-61), ese humanismo no 
quedó simplemente abolido, sino negado-conservado-so-
brepasado (Aufhebung) por el nuevo humanismo marxista de los 
revolucionarios cubanos.   En un discurso de 1961, subrayaba 
Fidel explícitamente la   inspiración   humanista   del   
pensamiento   de Marx  y de   Lenin:   "¿Quién   ha   dicho   que  
el marxismo es la renuncia de los sentimientos humanos .. . ?  Si   
precisamente   .. . fue  el  amor al hombre, a la humanidad, el 
deseo de combatir la desdicha del proletariado, el deseo de 
combatir la miseria, la injusticia, el calvario y toda la explotación 
sufrida por el proletariado, lo que hace  que  de   la  mente  de  
Carlos   Marx  surja el marxismo cuando precisamente podía 

                                                
34 E. Che Guevara, "Il piano e gli uomini", Il Manifesto, núm. 7, diciembre de 1969, p. 36. Se trata 
de los textos taquigráficos de conversaciones mantenidas en 1964, en el Ministerio de la Industria. 
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surgir el marxismo, cuando precisamente podía surgir una 
posibilidad real y más que una posibilidad real, la necesidad 
histórica de  la Revolución   social  de la cual fue intérprete 
Carlos Marx.   Pero, ¿qué lo hizo ser ese intérprete sino el caudal 
de sentimientos humanos de hombres como él, como Engels, 
como Lenin?" 35Para el Che, este pasaje del discurso de Fidel es 
fundamental y recomienda a todo militante del partido cubano 
que lo grabe en su memoria como "su arma más eficaz contra 
tocias las desviaciones".36 

Hacia 1963-64, el Che descubre la obra del joven Marx. 
Fue probablemente el gran debate económico que se iniciaba en 
Cuba en esa época lo que le sugirió la lectura de los Manuscritos 
económico-filosóficos de 1844. Sin dejar de reconocer los límites 
teóricos del joven Marx —"cuando, incluso en su lenguaje, el 
peso de las ideas filosóficas que contribuyeron a su formación se 
notaba mucho, y sus ideas sobre la economía eran más 
imprecisas", no habiendo adquirido aún el rigor científico de El 
Capital—, el Che insiste en el interés de esos escritos que se 
refieren a los problemas de la liberación del hombre en tanto que 
ser social, es decir al comunismo como la solución de las 
contradicciones que producen su enajenación.37 

¿Y El capital? ¿No es, en oposición a los escritos del 
joven Marx, "puramente científico" y hasta "anti-humanista"? 
Esta visión neo-positivista de El capital, muy difundida en la 
época de la II Internacional y que reaparece hoy bajo una forma 
nueva, ignora que la denuncia de la inhumanidad del capitalismo 
—y la posibilidad de su superación por una sociedad en la que los 
hombres controlen racionalmente las cosas— es uno de los temas 

                                                
35 Fidel Castro, citado por Guevara. Casa, vol. 2, p. 206. 
36 Loc. cit., 
37 Ibid., vol. 2, pp. 251-2. 

cruciales de la obra principal de Marx, tema que no contradice su 
carácter científico, sino que, por el contrario, está dialécticamente 
ligado con él. El Che Guevara, en cambio, había captado 
plenamente la dimensión humanista de El capital, así como las 
razones por las cuales esta dimensión no siempre es "visible" para 
un lector inadvertido: "El peso de este monumento de la 
inteligencia humana es tal que nos ha hecho olvidar 
frecuentemente el carácter humanista (en el mejor sentido de la 
palabra) de sus inquietudes. La mecánica de las relaciones de 
producción y su consecuencia: la lucha de clases, oculta en cierta 
medida el hecho objetivo de que son hombres los que se mueven 
en el ambiente histórico."38 

"Humanista en el mejor sentido de la palabra." Con esta 
expresión, el Che sugiere que es indispensable distinguir entre el 
humanismo de Marx y los humanismos "en el mal sentido de la 
pala-lira":  humanismo burgués, cristiano tradicional, filantrópico, 
etc. Contra todo humanismo abstracto que pretende estar "por 
encima de las clases" (y que es, en último análisis, burgués), el 
del Che, como el de Marx, está explícitamente comprometido en 
una perspectiva de clase proletaria.   Opónese, pues, radicalmente 
al "mal humanismo" por esta premisa fundamental: la liberación 
del hombre y la realización de sus potencialidades no pueden 
realizarse más que por la revolución proletaria que abole la 
explotación del hombre por el hombre e instaura la dominación 
racional de los hombres sobre su proceso de vida social.   (En su 
concepción del humanismo, es posible y hasta probable que el 
Che haya sufrido la influencia de la obra del pensador argentino 
Aníbal Ponce [1898-1938], uno de los pioneros del marxismo en 
América Latina, cuyo libro Humanismo  burgués y humanismo 

                                                
38 Ibid, vol 2, p.252. 
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proletario  [1935]  ha sido con  toda justicia publicado de  nuevo  
en  Cuba  en 1962.  

Ponce muestra la oposición fundamental entre el 
humanismo de la burguesía y el de los trabajadores y subraya que 
"el hombre nuevo", "el hombre integral" que reúne la teoría y la 
práctica, la cultura y el trabajo, no será realizable sino por el 
advenimiento al poder del proletariado.)39 El humanismo marxista 
del Che es, pues, ante todo, un humanismo revolucionario que se 
expresa en su concepción del papel de los hombres en la revo-
lución, en su ética comunista y en su visión del hombre nuevo. 

 

                                                
39 Cf. A. Ponce, Humanismo burgués y humanismo proletario, Imprenta Nacional de Cuba,  1962, 
p.  113. 
 

2 

SON LOS HOMBRES LOS QUE HACEN LA 
REVOLUCIÓN 

 
Para el Che, el marxismo era ante todo la filosofía de la 

praxis, la teoría de la acción revolucionaria. En su opinión, Marx 
representa un cambio cualitativo en la historia del pensamiento 
social, no sólo porque aporta una interpretación científica de la 
historia, sino además y sobre todo porque ha introducido un 
concepto profundamente revolucionario: no sólo hay que 
interpretar la naturaleza, es preciso transformarla. 40 

Sabido es que para el marxismo economista de la II 
Internacional, la problemática de la iniciativa revolucionaria 
tendía a desaparecer en provecho de la de las "leyes de bronce 
que determinan la transformación inevitable del mundo". Kautsky 
ha resumido magníficamente esta visión de la historia en esta 
frase notable: "El partido socialista es un partido revolucionario; 
no es un partido que hace revoluciones. Sabemos que nuestros 
fines no pueden ser realizados más que por una revolución, pero 
sabemos también que no está en nuestro poder hacer la 
revolución, como no está en el poder de nuestros adversarios 
impedirla. Jamás hemos pensado, por consiguiente, provocar o 
preparar una revolución."41 Por el contrario, Lenin, desde sus 
primeras polémicas con los "economistas" rusos en 1902 y con 
Plejanov durante la revolución de 1905, insistía en el papel de la 
iniciativa histórica de la vanguardia y de las masas populares en 
el curso de la revolución. 

                                                
40 Casa, vol. 2, p. 94. Este tema aparece desde el primer escrito en que el Che se presenta como 
marxista: las "Notas para el estudio de la ideología de la revolución cubana", 1960. 
41 Karl  Kautsky, Der  Weg zur Macht,  1910, 3a edición, Berlín, 1920, p. 57. 
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En América Latina, frente al mencheviquismo de la 
mayoría de los partidos comunistas tradicionales, el pensamiento 
del Che representa sin duda una vuelta a las fuentes vivas del 
leninismo. Lenin, escribe el Che, nos enseña que "el paso de una 
sociedad a otra no era un paso mecánico", que las condiciones 
podían ser aceleradas por ciertos catalizadores. El leninismo 
revolucionario significaba en 1917 y significa hoy en América 
Latina esto: "Si había una vanguardia del proletariado que fuera 
capaz de tomar las revindicaciones fundamentales del 
proletariado, y tener además una idea clara de a dónde se debía ir, 
y tratar de tomar el poder, para ir a establecer la nueva sociedad, 
se podía avanzar y quemar etapas." 42 

Es decir que el materialismo histórico, tal como lo 
comprende el Che, no concibe en modo alguno la historia como 
"mecánicamente determinada por una acumulación de fuerzas 
económicas". Una transformación revolucionaria implica siempre 
el "desbordamiento de una clase social por otra, desde el punto de 
vista político e histórico. Es decir, nunca se puede desligar el 
análisis económico del hecho histórico de la lucha de clases", lo 
que significa también que no se puede jamás hacer abstracción 
del "hombre, expresión viviente de la lucha de clases".43 

Contra el expectativismo "neo-kautskiano" de ciertos 
partidos de la izquierda tradicional que se negaban a actuar, con 
el pretexto de la "inmadurez de las condiciones", el Che insiste en 
que los partidos marxistas no pueden "cruzarse de brazos" 
esperando la emergencia de todas las condiciones objetivas y 
subjetivas para que "el poder caiga en las manos del pueblo como 
una fruta madura". Partiendo de la experiencia de la guerrilla en 
Cuba —que, por su acción misma, había creado una de las 

                                                
42 Casa, vol. 2, p. 192. 
43 Ibid., vol. 2, p. 326. 

condiciones subjetivas de la revolución: la certeza de la 
posibilidad de un cambio—, formula este principio general de 
toda teoría de la praxis revolucionaria: el papel de los partidos de 
vanguardia es contribuir a crear las condiciones necesarias para la 
toma del poder, "y no convertirse en nuevos espectadores de la 
ola revolucionaria que va naciendo en el seno del pueblo".44 A 
partir de estas premisas es como hay que aprehender la teoría 
castro-guevarista del núcleo guerrillero como catalizador. 
Volveremos sobre ello. 

Esto no significa en modo alguno que el Che tienda a una 
visión puramente voluntarista de la revolución. No ignora en 
modo alguno que son las contradicciones internas de una 
formación económico-social las que crean las condiciones ob-
jetivas necesarias para el advenimiento de la "situación 
revolucionaria". Pero sabe también que sin la acción consciente 
de la vanguardia y, consiguientemente, de las masas populares, no 
puede realizarse la revolución.   Asi, analizando el paso de Cuba 
al socialismo, comprueba que la vanguardia ha forzado "la 
marcha de los acontecimientos", pero reconoce al punto que la ha 
forzado "dentro de lo que es objetivamente posible".45 Esta idea, 
que sobrepasa a la vez el fatalismo economista inspirado por el 
materialismo metafísico del siglo xviii ("las circunstancias hacen 
al hombre") y el subjetivismo idealista-voluntarista, es precisa-
mente la del propio Marx cuando escribe en El 18 Brumario que 
los hombres hacen su propia historia, no arbitrariamente, sino en 
determinadas condiciones. En este sentido hay que interpretar la 
célebre consigna del Che: "El deber de un revolucionario es hacer 
la revolución", que no es en absoluto una tautología (basta 
compararla con la frase de Kautsky arriba citada), sino el indicio 
                                                
44 Ibid., vol. 2, pp. 199, 201. 
 
45 Ibid., vol. 2, p. 323. 
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de una comprensión adecuada de este principio capital del 
materialismo histórico: la historia humana se distingue de la 
historia natural por el hecho de que hemos llevado a cabo la 
primera y no la segunda.46 O, como escribe Guevara, el me-
canismo de las relaciones de producción no debe ocultar el hecho 
objetivo de que son los hombres los que se mueven en la 
atmósfera histórica. 

Si los hombres hacen la historia desde siempre, no 
comenzaron a hacerla conscientemente sino por la revolución 
socialista. La especificidad histórica de la revolución proletaria 
—no como acto único, sino como proceso permanente que 
conduce de la lucha por el poder a la instauración del comunis-
mo— consiste en que es por primera vez una empresa humana 
plenamente consciente: "Después 

de la Revolución de Octubre de 1917... el hombre ya 
adquirió una nueva conciencia. Aquellos hombres de la 
Revolución francesa, que tantas cosas bellas dieron a la 
humanidad... eran, sin embargo, simples instrumentos de la 
historia. ... no eran capaces todavía de dirigir la historia, de 
construir su propia historia conscientemente. Después de la 
Revolución de Octubre se ha logrado eso..." 47 

Es decir que, en oposición a las grandes transformaciones 
sociales del pasado, "el comunismo es una meta de la humanidad 
que se alcanza conscientemente".48 Este tema constituye una de 
las contribuciones más ricas y más significativas del Che al 
desarrollo del humanismo marxista. Parte de una frase de Marx 
en los Manuscritos de 1844: "El comunismo es el secreto 
revelado de la historia y tiene la conciencia de ser esta solución." 

                                                
46 Karl Marx, DasKapital, en  Werke, Dietz, BerHn, vol. 23, P. 393. 
47 Casa, vol. 2, pp. 245-6. 
48 Ibid., vol. 2, p. 259. 

Frase bastante ambigua por lo demás, pero que el Che interpreta 
en el sentido de su propio concepto del comunismo: "Marx 
pensaba en la liberación del hombre y veía al comunismo como la 
solución de las contradicciones que produjeron su enajenación, 
pero como un acto consciente... el hombre es el actor consciente 
de la historia. Sin esta conciencia, que engloba la de su ser social, 
no puede haber comunismo." 49 

La expresión político-económica concreta de este 
principio en una sociedad de transición es el plan, instrumento 
por el cual la conciencia de los hombres dirige el desarrollo 
económico y social hacia el comunismo. El pensamiento 
económico del Che es, pues, rigurosamente coherente con su 
teoría general de la génesis del comunismo. Volveremos sobre 
ello. (Es también un tema que se encuentra en el libro de Aníbal 
Ponce ya mencionado, y que el Che leyó muy probablemente 
hacia .1962-63: "El hombre como factor consciente de la 
evolución; el hombre transformando a la naturaleza y a la 
sociedad de acuerdo con un plan minuciosamente elaborado; el 
hombre que ha dejado de ser el esclavo sumiso o desesperanzado 
para convertirse en el dueño completo de sus fuerzas: ése es el 
hombre soviético que introduce su voluntad en lo que parecía 
inaccesible... Al socializar, en cambio, los instrumentos de 
producción, y al derribar para siempre las barreras que se oponían 
al libre desarrollo de las fuerzas sociales, el proletariado, por vez 
primera en el mundo, comienza a trazar la historia del hombre 
con plena conciencia de lo que quiere y de lo que hace.")50 

No se trata, ya se entiende, del acto consciente de un 
dirigente, o de una sola vanguardia: la sociedad comunista del 
                                                
49 Ibid, vol. 2. p. 253. Cf. también "La banca, el crédito y el socialismo", op.. cit., pp. 299-300: 
"Nosotros no concebimos el comunismo como la suma mecánica de bienes de consumo en una 
sociedad, sino como el resultado de un acto consciente." 
50 A. Ponce, Humanismo  burgués y humanismo proletario, pp. 163,  169. 
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futuro no es un regalo de Navidad de un padre de los pueblos 
omnisciente y previsor o de una élite de ciudadanos sabios y 
virtuosos. Es el propio pueblo el que debe llegar realmente a ser 
"el creador de su historia y el dirigente de su historia, donde 
llegue a construir la felicidad con sus propias manos". El pensa-
miento político del Che, como el de Marx y de Lenin, gira en 
torno de este eje fundamental de toda teoría auténticamente 
revolucionaria:  la emancipación de los trabajadores será la obra 
de los trabajadores mismos. A esto se debe que el Che (sin dejar 
de reconocer la imperfección de las instituciones revolucionarias 
cubanas) insista en la importancia capital del hecho de que en 
Cuba son "ahora las masas [las que] hacen la historia como el 
conjunto consciente de individuos que luchan por una misma 
causa"; de que el pueblo cubano está compuesto por "individuos 
que han alcanzado la conciencia de lo que es necesario hacer; 
hombres que luchan por salir del reino de la necesidad y entrar al 
de la libertad".51 Tal era también el pensamiento de Lenin, que 
escribía en abril de 1918: "Una revolución de esta naturaleza sólo 
puede verse coronada por el éxito cuando la mayoría de la 
población y, ante todo, la mayoría de los trabajadores, demuestre 
una iniciativa creadora histórica independiente. La victoria de la 
revolución socialista quedará asegurada únicamente cuando el 
proletariado y los campesinos pobres logren el grado suficiente de 
conciencia, firmeza ideológica, abnegación y tenacidad.".52 

                                                
51 Casa, vol. 2, pp. 249, 375, 383. Existe una semejanza asombrosa entre estas tesis del Che y los 
escritos deslumbrantes del joven Lukács, redactados en los años heroicos de la revolución 
bolchevique. En un articulo titulado "El papel de la moral en la producción comunista" (¡título 
guevarista por excelencia!), subraya Lukács que el paso del reino de la necesidad al reino de la 
libertad "no puede ser el producto de una ley automática de fuerzas sociales ciegas, sino la 
consecuencia de la decisión libre de la clase obrera... La dirección que tomará el desarrollo de la 
sociedad depende de la conciencia, de la integridad espiritual y moral, de la capacidad de juicio y 
de la capacidad de sacrificio del proletariado". En G. Lukács. ('Geschichte und 
Klassenbewusstsein, Luchterhand, Berlín,  1968, pp. 92-4.  
52 Lenin, "Las tareas inmediatas del poder soviético", Obras escogidas, Moscú, 1966, tomo 2, pp. 
688-91. 

3 

EL HOMBRE NUEVO 
 

El sueño de todos los grandes revolucionarios, de 
Rousseau a Lenin, ha sido cambiar no sólo "el mundo", sino 
también "al hombre". La revolución, para ellos, no era 
únicamente una transformación de las estructuras sociales, de las 
instituciones, del régimen; era además una profunda, radical y 
"turbadora" (umwälzende) transformación de los hombres, de su 
conciencia, de sus costumbres, valores y hábitos, de sus 
relaciones sociales. Una revolución sólo es auténtica cuando es 
capaz de crear este "hombre nuevo". Para Rousseau, se trata de 
constituir el verdadero ciudadano, cuyo estrecho particularismo 
de las pasiones egoístas se halla dominado por la voluntad 
general, racional (evidentemente el pensamiento de Rousseau, por 
su contenido social y su determinación histórica, no puede 
traspasar ciertos límites, particularmente en lo que concierne a las 
condiciones sociales concretas que podrían permitir a los hombres 
llegar a ser "ciudadanos"). En los Manuscritos de 1884, habla 
Marx con admiración de los obreros comunistas, portadores del 
futuro, en quienes "la fraternidad humana no es una frase vacía" y 
para quienes la sociedad se ha convertido ya en un fin en si 
misma.53   Esto es precisamente la negación determinada del 
"burgués" descrito en La cuestión judia (1844), mónada aislada, 
átomo egoísta, movido exclusivamente por su mezquino interés 
privado. 

En fin, para Lenin, el comunismo creará una nueva 
generación de hombres libres que observen las reglas de la vida 

                                                                                                       
 
53 Marx, Manuscritos económico-filosóficos de 1884, Grijalbo, México, 1962. 
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social sin que haya necesidad de violencia, de sumisión o de 
coerción.54 

El pensamiento de Guevara se inscribe en esta estirpe 
intelectual. Para él también, la tarea suprema y última de la 
revolución era crear un hombre nuevo, un hombre comunista, 
negación dialéctica del individuo de la sociedad capitalista, 
transformado en hombre-mercancía enajenado o capaz de 
convertirse, gracias a la maquinaria imperialista, en un animal 
carnicero, en un "hombre-lobo" en una "sociedad de lobos". 
Porque la sociedad burguesa está fundada en último análisis sobre 
la ley de la selva, sólo el fracaso de los demás permite el éxito; es 
una sociedad en la que, objetiva, necesaria, inevitablemente, 
cualesquiera que sean las "buenas voluntades" cristianas o de otro 
género, el hombre es el enemigo del hombre?55 

La transformación radical de la sociedad exige, al mismo 
tiempo, una transformación profunda de las estructuras mentales 
de los individuos. ¿Cómo, una vez realizada la toma del poder, 
abatida la burguesía y cambiada la estructura económica, eliminar 
las tareas de la antigua sociedad que se perpetúan en la conciencia 
individual? Por la educación directa o indirecta, la elevación del 
nivel cultural, la propaganda, el trabajo ideológico: "La sociedad 
en su conjunto debe convertirse en una gigantesca escuela." Pero 
esta educación no es ni puede ser un aprendizaje puramente 
pasivo: debe ser también, y sobre todo, una autoeducación: en la 
marcha hacia el comunismo, es preciso que el pueblo se eduque a 
sí mismo.56 Esta liquidación de las secuelas morales e ideológicas 
de la sociedad burguesa no es un producto automático y directo 
de las transformaciones socio-económicas. Estas 

                                                
54 Lenin, El Estado y la Revolución, en op. cit., pp. 377-8. 3 Casa, vol. 2, pp. 373, 686, 694 
55 Casa, vol 2., pp 373, 686, 694. 
56 Ibid, vol 2., pp 372-4. 

transformaciones son una condición necesaria, pero no suficiente, 
de dicha liquidación, la cual exige una intervención consciente y 
especifica al nivel de las superestructuras. Por otra parte, está 
seriamente amenazada si los métodos económicos de 
construcción del socialismo llevan el sello de la sociedad antigua: 
el proceso de producción debe contribuir, él también, a la 
educación política de las masas y al advenimiento del hombre 
nuevo. 

¿Cuáles son los rasgos característicos de este hombre 
nuevo, el hombre comunista o "el hombre del siglo xxi"? 
Rechazando la utopía, el Che se atrinchera en algunas hipótesis 
generales, necesariamente abstractas, hipótesis fundadas, por lo 
demás, sobre la propia realidad cubana, en la que se encuentran 
ya las primeras anticipaciones de ese futuro: los revolucionarios, 
los guerrilleros, que se disputaban las tareas más peligrosas sin 
otra satisfacción que la del deber cumplido ("en la actitud de 
nuestros combatientes se vislumbraba al hombre del futuro"); las 
masas del pueblo mismo, por su valor y su sacrificio, en los 
momentos críticos de la revolución, la invasión de Playa Girón, la 
crisis de los cohetes de octubre de 1962; la juventud comunista, 
ejemplo vivo de fervor revolucionario y de espíritu internaciona-
lista.57 

El hombre comunista debe ser necesariamente un hombre 
interiormente más rico y más responsable, vinculado a los otros 
hombres por una relación de solidaridad real, de fraternidad uni-
versal concreta; un hombre que se reconoce en su obra y que, una 
vez rotas las cadenas de la enajenación, "alcanza su plena 
condición humana".58 Un hombre cuya condición de posibilidad 
es lo que Marx llamaba en las Tesis sobre Feuerbach "la 

                                                
57 Ibid., vol. 2, pp.  368,  173, 373. 
58 Ibid., vol. 2, pp. 267-84 passim. 7 Ibid., vol. 2, p.  191. 



Michael Löwy - La filosofía del Che 

Cuadernillo Nº4 – Colectivo Amauta – Cátedra Che Guevara 

58 

humanidad socializada"; es decir el rebasamiento de la escisión 
operada por la sociedad burguesa entre lo "privado" y lo 
"público", el interés "particular" y el interés "general", el 
"hombre" y el "ciudadano", el individuo y la comunidad. 

¿Pertenece la problemática del hombre comunista en 
Guevara al universo ideológico del utopismo romántico? No lo 
creemos. El utopismo no consiste en considerar la posibilidad de 
un "hombre nuevo", sino más bien en la creencia en una 
"naturaleza humana" eterna e inalterable.. . El comunismo no es 
en absoluto para el Che "un régimen utópico, basado en la bondad 
del hombre como hombre",59 sino una posibilidad objetiva que 
entrevé a partir de la experiencia concreta de la revolución 
cubana. 

El tema del hombre nuevo como fin último, como estrella 
polar de la revolución socialista, es la piedra de toque, la idea-
fuerza central del humanismo revolucionario del Che, a la luz de 
la cual hay que comprender todo su pensamiento político.60 

                                                
59 Ibid, vol. 2, p 191. 
60 "Si el Che discute sobre la ley del valor, sobre el peligro del burocratismo, sobre el cuadro 
revolucionario, sobre las condiciones del joven comunista, sobre la construcción del partido, ese 
hilo 'el del hombre nuevo' recorre sus preocupaciones."  R. Fernández Retamar, "Prólogo" a Era, p.  
18. 
 

4 

LOS VALORES HUMANISTAS 
 

El problema del estatuto teórico de los valores morales en 
el interior del marxismo ha sido siempre el caballo de batalla de 
un debate filosófico cuyas irriplicaciones son políticas. La 
posición clásica de la cuestión ha sido la de las corrientes de la 
socialdemocracia alemana de antes de 1914: de una parte, el 
moralismo idealista abstracto, eterno, "por encima de las clases", 
de filiación neo-kantiana (Bernstein); de otra, "el anti-mo-
ralismo" cientificista (Kautsky) de resonancias positivistas. Un 
ejemplo reciente de esta última posición se encuentra en los 
escritos polémicos de Charles Bettelheim contra el Che. 
Rechazando la problemática humanista y moral (en particular el 
tema de la enajenación como no marxista), Bettelheim se funda 
en un texto del viejo Engels, donde éste escribe a su discípulo 
Lafargüe: "Cuando se es 'hombre de ciencia', no se tiene ideal: se 
elaboran resultados científicos, y cuando se es hombre de partido, 
se combate para ponerlos en práctica. Pero cuando se tiene un 
ideal, no se puede ser hombre de ciencia, pues se ha adoptado una 
decisión de antemano." 61Ahora bien, este pasaje —que no nos 
parece representativo del pensamiento marxista— deriva de una 
visión completamente científico-naturalista y positivista, que no 
puede en modo alguno resolver el problema: es bien evidente que 
el hombre de partido no combate "para poner en práctica re-
sultados científicos", si no considera esos resultados como un 
ideal. Por otra parte, la problemática de la enajenación no es 
ajena en absoluto a las obras de madurez de Marx. En El capital, 
Marx escribe, por ejemplo: "El capital se revela cada vez más.. . 

                                                
61 En   Bettelheim,   La   transition  vers   l'economie   socialiste, Maspero, París,  1968, p.  170. 
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como un poder social enajenado [entfremdete], sustantivado, que 
se enfrenta con la sociedad como una cosa y como el poder del 
capitalista adquirido por medio de esta cosa." 62El concepto, que 
tiene un carácter "antropológico" abstracto en los Manuscritos de 
1844, adquiere un carácter más histórico y más concreto en los 
Grundrisse y en El capital.63 La superación (Aufhebung) 
dialéctica de esta contradicción se encuentra esbozada por Rosa 
Luxemburgo quien, por una parte, reconoce que el marxismo 
implica una moral humanista; pero, por otra parte, subraya que 
[mientras el comunismo no se halle establecido] toda moral y 
todo humanismo tienen necesariamente un carácter de clase. Es 
probable, ya que no seguro, que el Che no conociera las polé-
micas de la social-democracia de la preguerra ni las obras de 
Rosa Luxemburgo. En cambio, es posible que hubiera leído los 
escritos de José Carlos Mariátegui, el fundador del Partido Co-
munista peruano y el "gran antepasado" del marxismo 
latinoamericano, cuyas obras estaban siendo precisamente en 
aquel momento "redescubiertas" y publicadas de nuevo en Cuba. 
En un capítulo de su libro Defensa del marxismo, titulado "Ética 
y socialismo" (que por lo demás ha sido publicado en el primer 
número de la revista Tricontinental), Mariátegui refuta la tesis de 
la antieticidad del marxismo, y sugiere que una verdadera moral 
proletaria "no surge mecánicamente del interés económico: se 
forma en la lucha de clases, librada con ánimo heroico, con 
voluntad apasionada".64 A la luz de esta idea es como hay que 
comprender el humanismo revolucionario del Che. 

                                                
62 Marx, Das Kapital, III, en Werke, tomo 25. Dietz Verlag, Berlín, 1968. p.  274;  trad. esp., fce, 
México, tomo III, p.  260. 
63 Cf. E. Mandel, La formación del pensamiento económico de Marx, Siglo xxi, México, 1968, 
cap. x. 
64 Revista Tricontinental, núm. 3, La Habana, 1967, pp.20 55. 
 

¿Cuáles son los valores éticos que Guevara invoca 
explícitamente y que inspiran su lucha revolucionaria y su ideal 
del hombre nuevo? 

El valor supremo de todo humanismo real no puede ser 
otra cosa que la misma humanidad: "La vida humana no tiene 
significación sino durante el tiempo y en la medida en que está al 
servicio de algo infinito.  Para nosotros, la humanidad es ese 
infinito."   Estas palabras, escritas en 1929 por un dirigente 
bolchevique   (la carta de despedida de Adolf Ioffé a León 
Trotsky), dibujan con precisión el horizonte ético del revolu-
cionario marxista, para el cual la humanidad es el valor unirvesal, 
la totalidad concreta que integra y sobrepasa el individuo y la 
nación como momentos parciales y que se identifica, en último 
análisis, con el proletariado mundial. En este sentido es en el que 
el Che habla del amor de los pueblos, del amor de la humanidad, 
de los sentimientos de generosidad sin los cuales "es imposible 
pensar en un revolucionario auténtico", y cuya esencia está 
luminosamente expresada por esta exigencia que formulaba frente 
a los jóvenes comunistas: plantearse siempre los grandes pro-
blemas de la humanidad como si fueran problemas propios.65 

Esta experiencia no deriva de una "filantropía" abstracta y 
vaga, sino que encuentra su expresión concreta y política en la 
solidaridad internacional de los pueblos, en el internacionalismo 
proletario, que es, mientras existan clases, la única figura real del 
"amor de la humanidad". (Agreguemos que este "amor" no es en 
absoluto el del cristianismo tradicional; porque puede muy bien ir 
acompañado de su contrario, el odio, el odio intransigente al 
enemigo: "un pueblo sin odio no puede triunfar sobre un enemigo 
brutal".)66 

                                                
65 Casa, vol.  2, pp.  382,  174. 
66 Ibid.,p 596. 
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La humanidad como valor implica necesariamente la 
valorización de la vida humana misma. En efecto, el Che, teórico 
de la guerra revolucionaria, de la violencia liberadora y de la 
lucha armada, que anuncia "la muerte sin compasión para el 
opresor", que cree necesario para el revolucionario convertirse en 
una máquina de matar efectiva y selectiva,67 ese mismo 
comandante Guevara ha manifestado siempre un profundo y 
auténtico respeto a la vida humana. Porque considera la vida 
como un valor, es por lo que critica el terrorismo ciego que hace 
víctimas inocentes; por lo que exige que los guerrilleros traten 
con benevolencia a los vencidos indefensos; por lo que reco-
mienda la clemencia respecto de los soldados enemigos hechos 
prisioneros y proclama categóricamente que un herido enemigo 
"debe ser sagrado [y] curársele lo mejor posible".68 

Después de la prisión y el asesinato del Che en Bolivia, 
una revista norteamericana cometió la infamia de escribir que el 
Che, "que había predicado siempre no hacer prisioneros", mal 
podía quejarse. Es una mentira desvergonzada. He aquí lo que 
escribía el Che a tal respecto en La guerra de guerrillas: "Una 
clemencia lo más absoluta posible con los soldados que van a 
combatir cumpliendo, o creyendo cumplir, su deber militar. Es 
buena norma, mientras no haya bases considerables de 
operaciones y lugares inexpugnables, no hacer prisioneros. Los 
sobrevivientes deben ser dejados en libertad. Los heridos deben 
ser cuidados con todos los recursos posibles."69 Varias páginas de 
sus Pasajes de la guerra revolucionaria, así como testimonios de 
camaradas de lucha, dan fe de que su conducta se hallaba 

                                                
67 Ibid., vol. 2, p. 596. 
68 Ibid., vol.   1, pp. 43, 46, 64. 
69 Ibid., vol.  1, p. 46. 

escrupulosamente de acuerdo con esta norma de ética revolucio-
naria.70 

Respetar profundamente la vida y estar dispuesto a tomar 
las armas y, si es preciso, a dar la muerte, no es contradictorio 
más que a los ojos del humanismo cristiano o pacifista. Para el 
humanismo revolucionario, para el Che, la guerra del pueblo es la 
respuesta necesaria, la única posible, de los explotados y de los 
oprimidos a los crímenes y a la violencia institucionalizada de los 
opresores: "Nos empujan a esa lucha; no hay más remedio que 
prepararla..." 71 

Por otra parte, el respeto verdadero de la vida humana no 
puede limitarse a la sola supervivencia física. Tanto, ya que no 
más, como la vida del cuerpo, se trata de respetar la del espíritu: 
la dignidad. 

Este término, que se repite constantemente bajo la pluma 
del Che Guevara, de Fidel y de los revolucionarios cubanos, 
comporta varias significaciones, pero se refiere particularmente a 
la noción de justicia. Hay una frase de Martí que al Che le 
gustaba mucho, que citaba con frecuencia en sus discursos y en la 
cual veía "la bandera de la dignidad humana": "Todo hombre 
verdadero debe sentir en la mejilla el golpe dado a cualquier 
mejilla de hombre." El tema de la dignidad tiene sin duda raíces 
profundas en la cultura hispanoamericana ("La dignidad, en 
América Latina, no encuentra sentido alguno en la realidad de 
una vida en extremo miserable, y éste es el motivo de que la 
palabra se halle hasta tal punto cargada de esperanza, que 
desencadene insurrecciones populares y dé la señal de las 
revoluciones") .72 Y esta frase de Martí hace pensar 

                                                
70 Ibid., vol.  1, p. 271 y Carlos Franqui, El libro de los doce, México, 1966. 
71 Ibid., vol.  t, p. 595. 
72 Claude  Julien,  prefacio   a  Fidel   Castro   parle,  Maspero, 1961. p. 12. 
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inmediatamente en el Quijote, obra que el Che leía en la Sierra 
Maestra, en los "cursos de literatura" que daba a los reclutas 
campesinos de la guerrilla, y héroe con el que se identificaba, 
irónicamente, en la última carta a sus padres (se sabe además que 
el Quijote ha sido el primer libro que los revolucionarios cubanos 
hicieron imprimir "en masa" por el Instituto Nacional del Libro, 
después de la toma del poder en  1959).   Dicho esto, sería falso 
considerar este tema como ajeno al marxismo. ¿No ha escrito el 
propio Marx:   "El proletariado necesita de su dignidad más 
todavía que de su pan"? 73La problemática de la dignidad implica 
también este otro valor que invoca el Che: la libertad, que tiene 
evidentemente para él, como marxista, un sentido totalmente 
distinto del que le atribuye el humanismo individualista burgués. 
Para Marx, la libertad no es el "libre juego" de los individuos que 
se enfrentan en el mercado, sino el control racional de la 
naturaleza y de la vida social por los hombres. Lo cual implica 
precisamente la abolición del "mercado libre" y de toda forma de 
enajenación, es decir de la dominación de los hombres por sus 
obras y, en particular, por el proceso de producción. Este 
concepto de la libertad es también el del Che, para el cual la 
liberación del hombre supone, concretamente, "la solución de las 
contradicciones que produjeron su enajenación". A causa de esto 
no vacila en proclamar que la ambición revolucionaria más 
importante es ver al hombre liberado de su enajenación, es decir, 
ante todo, de la dominación por las leyes ciegas del capitalismo, 
emancipación que constituye el primer paso de los hombres hacia 
el reinado de la libertad. Para el Che la liberación del hombre no 
es un acto único, sino un proceso: hay que construir la libertad. 
En Cuba "el esqueleto de nuestra libertad completa está 

                                                
73 Marx, "Dcr Kommunismus des Rheinischen Beobarhlers". artículo publicado en la Deutsche 
Brüsseler Zeitung el 2 de septiembre de 1847. Marx-Engels, Werke, Dietz, Berlín, vol. 4, p. 200. 

formado"; pero su realización total no se producirá sino con el 
advenimiento de la sociedad comunista universal.74 

Humanidad, justicia, dignidad, libertad; estos valores 
"clásicos" adquieren en el interior del humanismo revolucionario 
del Che un sentido nuevo, porque están considerados desde el 
punto de vista del proletariado, de la lucha de clases, de la 
revolución socialista. 

 

                                                
74 Casa, vol. 2, pp. 253, 375, 384. 
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La izquierda sin sujeto 
 

León Rozitchner 
 

"En tanto que nosotros les decimos a los obreros: 'Vosotros tendréis que pasar por 
quince, veinte, cincuenta años de guerras civiles y guerras nacionales, no meramente 

para cambiar vuestras condiciones, sino con el fin de cambiaros vosotros mismos y 
volveros aptos para el poder político'". 

 
Marx, 15 de setiembre de 1850 

 
La rigidez no es un atributo sólo de la derecha, así como el realis-
mo no es una virtud que convenga siempre a la izquierda. Es fácil 
verificarlo: los que están a la izquierda —muchos de ellos— se 
complacen en hablar de las "leyes de la dialéctica", de las "leyes 
del desarrollo económico", de las "leyes de la lucha de clases" y 
de la "necesidad histórica de la Revolución", todo lo cual 
encuentra su término en una certeza final: el necesario tránsito del 
capitalismo al socialismo. La lógica es aquí de hierro: cada 
revolución que triunfa confirma el determinis-mo de la historia. 
Pero ¿esta certeza es para nosotros suficiente? Porque, cabe 
preguntarse: cada revolución que no llega a realizarse, cada revo-
lución que fracasa, ¿qué determinismo niega? ¿A cuenta de qué 
irracionalidad debe ser colocada? ¿Quiere decir, en resumidas 
cuentas, que no era entonces necesaria? 
No es que querramos convertirnos en una excepción a la ley 
histórica. Sucede solamente que por ahora nuestra propia realidad 
nacional, así ordenada y regulada por esa necesidad irónica a la 
que también estaríamos sometidos, se niega tenazmente a seguirla 
sin más, para certificar lo cual basta una mera inspección de lo 
que a nuestro alrededor aparece dado. Pero lo dado, a pesar de 
que su rostro no sea el que promete la esperanza que 
racionalmente depositarnos en él, para el optimismo obcecado de 

cierta izquierda tiene necesariamente que dejarse regular por estas 
leyes y esta necesidad exterior la cual, sin embargo, no 
alcanzamos a ver ni cómo ni cuando orientarán y dirigirán un 
proceso que nada por ahora anuncia. ¿Deberán ellos, los 
optimistas, quedarse empecinadamente con la racionalidad, para 
permanecer nosotros, que señalamos la carencia, atados a lo 
irreductible, a lo irracional? El punto común de partida es el 
siguiente: el "deber-ser" está, por definición, en este ser actual. 
Hasta aquí se justifica la confianza en la razón. Pero confesemos 
lo que ellos no se atreven, lo que nos falta para dar término al 
proceso: que no sabemos cómo ponerla en marcha, cómo hacer 
para hacemos cargo y cumplir esta obligación de cuya realización 
estamos, unos a otros, todos pendientes. 
Para salvar el escollo parecería que esta izquierda optimista 
también está teóricamente a cubierto y tiene a las "leyes de la 
dialéctica" de su lado: ¿acaso no hay —se dice— salto cualitativo 
del capitalismo al socialismo? Pera ni tanto ni tan poco: ese salto 
no es un brinco que con la imaginación vayamos a pegar sobre el 
vacío. Ése salto imaginado es un tránsito real que, de no ser 
enfrentado, encubre con su vacío el trabajo y la reflexión que 
todavía no fuimos capaces de crear. Constituye, digámoslo, el 
núcleo de irracionalidad vivida que nuestra izquierda es todavía 
incapaz de reducir, de convertir en racional. 
Para no perturbar la certidumbre racional en la que se apoya la 
ineficacia de izquierda, y que de alguna manera nos alcanza su 
propio consuelo, ¿deberemos acaso ocultar el abismo que separa 
nuestras esperanzas de una realidad que no se deja guiar, lo com-
probamos a diario, por el modelo con el que la pensamos? Porque 
el fracaso y los zig-zag de la izquierda, los seudopodios que emite 
hacia afuera para reconocer sus posibilidades de acción, la 
heroicidad individual o de grupo que segrega e intenta iniciar el 
proceso por su cuenta, vuelven a señalar la carencia de una 
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elaboración común, de un sentido pensado en función de sus 
fuerzas y de su realidad: sacrificio estéril que puede ser grato al 
auto-aprecio que tenemos para con nosotros mismos, pero no ante 
la objetividad precisa de los hombres. 
El hecho al cual llegamos, por demás decepcionante, es éste: par 
más que juntemos todas las racionalizaciones parciales de la 
izquierda, con todas ellas no hacemos una única racionalidad 
valedera. ¿No sera esta inadecuación la que impide que la 
realidad vaya a la cita que nuestra racionalidad quiso darle? 
Debería ser evidente que las interpretaciones teóricas reducidas a 
lo político-socio-económico no bastan para justificar el hecho de 
que la revolución, tan esperada entre nosotros, no haya acudido a 
las innumerables citas que la izquierda le dio. Todas éstas son 
explicaciones con exterioridad, donde la distancia que media 
entre el contenido "objetivo" —datos económicos, políticos, 
históricos, etc.— hasta llegar a la densidad de nuestra realidad 
vivida, deja abierto un abismo de incomprensión que no sabemos 
cómo llenar. ¿Qué agregar a la necesidad ya descubierta a nivel 
teórico en la experiencia histórica del marxismo para que sea 
efectivamente necesaria? ¿Cómo llenar ese déficit de realidad por 
donde las fuerzas represivas y la inercia de la burguesía 
desbaratan, entre nosotros, toda teoría revolucionaria? ¿Cómo 
producir esa síntesis que nos lleve al éxito, cuya fórmula racional, 
el apriorismo revolucionario parecería habernos dado, pero que 
no nos llega con los detalles precisos que permitan encaminarla 
en la sensibilidad de nuestro propio proceso social? El problema 
sería éste: el marco "formal", teórico, de la revolución socialista, 
que juega para nosotros como un a priori — puesto que no surgió 
de nuestra experiencia sino de una ajena— está ya dado, para 
todos, en su generalidad. Pero su necesidad efectiva sólo 
aparecerá para nosotros aposteriort, cuando nuestra experiencia 
lo certifique: cuando realmente la revolución se haya realizado. 

Pero si vamos viendo que la racionalidad ya dada, tal cual la 
recibimos, no nos sirve para hacer el pasaje a la revolución ¿para 
qué confiar en ella, podría preguntarse, puesto que sólo se la 
descubriría como necesaria sólo una vez que la revolución fuese 
hecha, pero mientras tanto no? Entre lo pensado y lo real estamos 
nosotros, absortos en el pasaje. Así sucede con la "novedad" que 
nos sorprende en cada revolución inesperada: estalla allí donde la 
necesidad racional en la forma general con que la utilizamos, no 
establecía la imperiosidad de su surgimiento. ¿Cómo, entonces, 
fue posible? ¿Fue la suya una irrupción contra la razón? Y si no, 
¿quién creó la nueva racionalidad de ese proceso innovador? 
¿Cómo fue posible que nuestra racionalidad no la contuviera? Se 
entiende que con esto no queremos negar la racionalidad 
marxista; sólo queremos mostrar que una racionalidad a medias 
es a veces más nefasta que la falta completa de racionalidad. Y 
por eso nos preguntamos: ¿no será que pensamos la revolución 
con una racionalidad inadecuada? ¿No será que vivimos la 
racionalidad aprendida del proceso revolucionario fuera del 
contexto humano en el que la racionalidad marxista desarrolla su 
pleno sentido? ¿No será que estamos pensando la razón sin meter 
el cuerpo en ella? 
La pregunta que me planteo, necesariamente teórica, es entonces 
ésta: ¿de qué modo comenzar a comprender esta realidad, de qué 
modo modificamos para hacer surgir en su seno ese futuro 
revolucionario que, preciso será reconocerlo, somos por ahora tan 
incapaces de promover como de despertar en los demás? ¿Cómo 
hacer para que lo que cada uno de nosotros asimila de esta 
realidad cultural nos hable, nos forme, nos prepare como hombres 
incompatibles con esta realidad misma que sin embargo nos 
constituye? El problema es temible: ¿cómo poder producir 
nosotros lo contrario de lo que el capitalismo, con todo su sistema 
productor de hombres, produce? Dicho de otro modo: ¿cómo 
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remontar la corriente de la disolución, esta degradación de lo 
humano que parece estar inscripta en la necesidad de su 
desarrollo? ¿Cómo introducirnos nosotros en ese breve margen 
que, entre sístole y diástole, se abre en cada hombre como para 
que la revolución sea sentida como su propia necesidad? 
 
I 
 
Tratemos, a partir de este planteo, de comprender sintéticamente 
el problema que enfrenta toda "cultura revolucionaria". Si el 
objetivo que se persigue es la formación de hombres adecuados al 
trabajo de realizar la revolución, sabemos entonces proponer 
algunos supuestos básicos que no se detengan sólo en el plano 
político sino que deben alcanzar también al sujeto que interviene 
en él. 
 
1) La cultura capitalista es desintegradora, a nivel del individuo, 
del proceso de integración que, en niveles parciales, promueve. 
Esta distancia que media entre lo que el sistema de producción 
hace, y lo que el individuo conoce, le introduce este carácter 
disolvente de su propio sentido. A nivel individual significa que 
el proceso social, que se realiza merced a la contribución de todos 
los hombres que forman parle del sistema de producción, no 
puede ser aprehendido ni pensado en su unidad por ninguno de 
ellos: sería revelar el secreto de su desequilibrio y de su 
aprovechamiento. Pero esta unidad real que se oculta y] se 
deforma exige, para desarrollar sus contradicciones y objetivarse 
para los hombres, la toma de conciencia de quienes la integran. 
Más sucede que el sistema también formó al sujeto mismo que 
debe pensarlo- 
La tarea no es simple: para lograrlo es preciso vencer el 
determinismo de clase que lo abstrajo al hombre de su relación 

con la totalidad del proceso: devolverle lo que el sistema le 
sustrajo. La eficacia que buscamos para actuar dentro del sistema 
capitalista requiere tornar evidente la estructura del campo total 
en el cual cada acto se inscribe. 
 
2)  Las "soluciones" capitalistas mantienen la persistencia en el 
desequilibrio y la desintegración. 
Esta necesidad de superar la contradicción en la que los 
individuos de una clase se encuentran respecto de otra, se halla 
sometida a formas de solución oficiales, respecto de las cuales las 
verdaderas soluciones aparecen como clandestinas y fuera de la 
ley. Las soluciones ratificadas por la cultura burguesa, adecuadas 
a sus categorías de ordenamiento y de acción; son las que 
mantienen, en vez de resolver, estos desequilibrios. El individuo 
sometido al sistema de producción capitalista — producción de 
objetos tanto como producción de ideas— encuentra preformados 
en la cultura que recibe —en sí mismo— aquellos modelos de 
solución que vuelven nuevamente a sumirlo en el conflicto y a 
condenarlo a la frustración y a la falta de salida. 
 
3) La desintegración producida por el sistema capitalista forma 
sistema con el hombre desintegrado en el cual el capitalismo se 
objetiva. 
Desintegrar al hombre significa introducir en él, como vimos, la 
imposibilidad de referirse coherentemente al mundo humano que 
lo produjo. 
Es, por otra parte; impedirle tomar conciencia de su propia unidad 
como centro integrador de toda referencia al sistema que sin 
embargo pasa por él. El hombre escindido de la cultura capitalista 
—en cuerpo y espíritu, en naturaleza y cultura, en oposición a los 
otros, y todo dentro de sí mismo— sólo puede adaptarse y 
establecer escindidamente su coherencia con la estructura del 
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mundo burgués al cual refleja. Esta falsa coherencia, la única 
ofrecida como posible, deja fuera de sí, como ilícita, la única 
esencialmente humana: la que se basa en el reconocimiento del 
hombre por el hombre. 
Algunos niveles de este proceso de sometimiento están ya sujetos 
a la crítica —por ejemplo, en la estructura económica, política, 
pero aquí mantienen su sentido sólo dentro de la abstracción 
científica capitalista, sin sintetizarla a nivel humano. Por el 
contrario, en otros niveles este trabajo crítico todavía no fue 
hecho: aquél, por ejemplo, que analice la correspondencia y la 
homogeneidad que existe entre a) el individuo producido por la 
cultura burguesa y b) las formas justificatorias del proceso de 
explotación que esa cultura adopta a nivel de las formas de la 
afectividad, de las categorías de la acción y del pensar, etc. La 
dificultad de este análisis es evidente: significa la puesta en duda 
radical de uno mismo y reconocer hasta qué punto, 
profundamente, hemos sido constituidos por ellas. 
 
4) La salida de la contradicción en la que estamos viviendo no 
puede ser pensada con la racionalidad burguesa; debemos 
descubrir una racionalidad más profunda que englobe en una 
sola estructura, partiendo desde la experiencia sensible de 
nuestro propio cuerpo, nuestra conexión perdida con los otros. 
La única salida —pensada a nivel teórico y más general— 
consiste en suplantar el ordenamiento humano burgués 
(contradictorio no solamente a nivel lógico, sino destructor del 
hombre a nivel humano) por una racionalidad y organización 
revolucionaria (coherente en ambos niveles) que le permita al 
individuo concebir ese comienzo de coherencia que dé sentido 
revolucionario a su actividad en todos los niveles de la realidad 
social. Este proceso no abarca sólo el sistema económico de 

producción, sino también el orden que aparece en las categorías 
de pensar y de sentir que genera a nivel individual. 
Cuando hablamos de racionalidad no nos referimos entonces a la 
racionalidad abstracta, puro esquema ideal que ningún cuerpo 
anima; sino a una teoría que, en tanto esquema de conciencia, 
englobe lo sensible del individuo, su forma humana material, 
hasta alcanzar desde ella un enlace no contradictorio con la 
materialidad sensible de los otros. Esto requiere, como objetivo, 
el tránsito hacia un sistema humano de producción que le dé 
término. 
 
5)  Es preciso que el individuo revolucionario se descubra como 
fuerza productora, pero no sólo en el nivel político-económico, 
para incorporarse materialmente a la crisis del sistema. 
Marx no habla sólo de las condiciones materiales de producción 
en el sentido "economicista" de los términos: toda sociedad 
humana no es productora básicamente de cosas, sino productora 
de hombres. Todo sistema de producción entra en crisis porque su 
producción de hombres, que involucra la producción de las cosas 
y las técnicas y las relaciones adecuadas (hombres divididos, 
hombres sin satisfacción, hombres sin objeto) producen la crisis. 
Fuerzas productivas y formas de producción son formas humanas. 
Es verdad que el sentido de la producción de hombres se revela 
en el modo como los hombres se objetivan en las cosas: en cómo 
las producen y son, indirectamente, producidos por ellas. Aquí 
nos volvemos a preguntar: ¿hemos desarrollado, nosotros, los que 
militamos en la izquierda, nuestra propia fuerza productiva? ¿O 
estamos, privilegiadamente, al margen del sistema de 
producción? 
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6) El descubrimiento de la racionalidad revolucionaria requiere 
descubrir la contradicción instaurada por la burguesía en el seno 
del hombre revolucionario. 
La cultura burguesa, se va viendo, abre en el hombre un ámbito 
privado, íntimo —unido a lo sensible— separándolo del ámbito 
social —el orden racional, lo externo— que sin embargo lo 
constituyó. Mantener esta separación en el militante de izquierda, 
dejar librado a la derecha lo que se piensa que es efectivamente el 
nido de víboras del sujeto, significa introducir y sostener un 
componente irracional en el seno de una racionalidad que engloba 
sin comprender, tanto lo objetivo como lo subjetivo. Y esto a 
pesar de que esta racionalidad pretenda pasar por revolucionaria. 
Semejante separación, en el centro mismo del hombre, lo 
desconecta del proceso histórico que lo produjo. Esta racionalidad 
al garete, excéntrica, que nunca encontrará entonces la tierra 
firme de una subjetividad, queda a merced de toda autoridad y 
sirve de ingenuo apoyo a toda política oportunista en el seno de la 
izquierda. Escisión que nos condena a buscar la coherencia 
racional en el orden social — proceso de producción económica, 
científica, etc.— sin poner la propia significación personal en el 
proceso, nos lleva a la búsqueda de una comunidad humana 
posible pero abstracta, sin contenido, que desaloja el índice 
subjetivo que aparece en lo sensible —a la persona misma en lo 
que tiene de más propio— como punto de apoyo para alcanzar los 
fines proclamados. Sólo le queda una racionalidad aprendida, 
coagulada, para alcanzarlo. Lo subjetivo, lo contenido, lo 
aparentemente irreductible a los otros porque se transforma en el 
lugar de la desconfianza, se convierte así, aún dentro de la 
izquierda, en un ámbito clandestino donde se elabora la dialéctica 
cómplice del compromiso, de lo no con-fesable ni transformable: 
aquello que persiste igual a sí mismo pese a todo proyecto 
político y a todo cambio social. Aquí se yerguen, indomables, las 

categorías burguesas que perseveran en el revolucionario de 
izquierda. Y son estas mismas categorías, que se pretendía haber 
radiado, las que siguen determinando la ineficacia de izquierda: 
porque nos dejan como único campo modificable lo que la 
burguesía estableció como objetivo, como visible, como externo: 
ese campo social sin subjetividad, sin humanidad, donde el 
hombre —a medias, incomprensible para sí mismo, inconsciente 
de sus propias significaciones y relaciones— mira y actúa sin 
comprender muy bien quién es ese otro con el que debe hacer el 
trabajo de la revolución. Así podremos darnos la presunción de 
actuar, hasta de jugarnos la vida, pero en realidad mantenemos 
tajante, burguesía mediante, la oposición creada entre el sujeto y 
la cultura, que es el fundamento de la alienación burguesa. La 
forma cultural burguesa nos separa, contra nosotros mismos, 
desde dentro de nosotros mismos. 
 
7)  La incorporación del sujeto de la dialéctica revolucionaria es 
un I   momento necesario en el descubrimiento de la verdad del 
proceso. 
Toda cultura revolucionaria debe, entonces, volver a anudar esa 
relación fundamental quebrada en el sistema escindente y dualista 
de la burguesía para que el individuo pueda convertirse él mismo 
en índice cierto, en creador y verificador de la realidad. 
El descubrimiento de esta relación que yace oculta en nuestra 
cultura no se da inmediatamente: es, como sabemos, producto del 
análisis, de una experiencia reflexiva que enlaza lo visible a lo 
invisible —quiero decir, a lo que por no verse tampoco se sabe. 
Pero es preciso agregar que no es producto de cualquier análisis, 
sino de aquél que liga al sujeto con la actividad transformadora de 
la realidad, cosa que sólo se logra en función de una organización 
racional revolucionaria. Porque esta organización es el único 
ámbito de conocimiento que, desbaratando los falsos límites 
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racionales de la burguesía; comienza a elaborar una racionalidad 
adecuada a la - solución de sus contradicciones, puesto que es el 
único que contiene la necesaria modificación de todo el sistema 
para darles término. 
 
8)  No hay tránsito de la racionalidad abstracta de la burguesía 
hacia la racionalidad concreta revolucionaria si el sujeto mismo 
no es el mediador en quien este nuevo ordenamiento comienza a 
surgir como posible. 
La organización revolucionaria que, concebida como 
organización política, gana paulatinamente todos los campos de la 
realidad social y los engloba en una actividad única —
económicos, gremiales, científicos, familiares, etc.— no hace sino 
extender y prolongar esta racionalidad incipiente que tiene, en 
tanto proceso de verificación, la forma de hombre. Es 
precisamente en esta forma humana donde la necesidad sensible, 
pero acordada a los otros, verifica su entronque con las formas 
racionales de producción. 
Sintetizando: toda cultura revolucionaria supone el 
descubrimiento de la escisión, de la incoherencia y del conflicto 
individual a nivel del sistema productor de hombres de la 
burguesía. Pero queremos acentuar aquí sobre todo otro aspecto: 
también supone descubrir la tenaz persistencia de las categorías 
burguesas en el sujeto revolucionario —y que no se corrigen por 
la sola participación en un proyecto político de mortificación del 
mundo. Este peligro caracteriza a nuestras formaciones de 
izquierda: como no hemos podido pasar a la realidad, nos 
encontramos aún realizando la tarea de tornar concreta nuestra 
decisión, eme se mantiene todavía a nivel imaginario: pasar de 
nuestra pertenencia a la burguesía hacia el ámbito de la 
revolución. Pero puesto que todavía no hemos encontrado cómo 
hacerlo y, por lo tanto, necesariamente formamos sistema con el 

sistema de burguesía, no hemos podido verificar la certidumbre 
de este pasaje. Lo que planteamos viene a querer decir lo 
siguiente: ¿cómo darnos un índice objetivo para leer nuestra 
inserción efectiva en el proceso revolucionario? Muchos, por el 
mero hecho de la militancia, ya lo tienen resuelto. Pero participar 
en las diversas organizaciones de izquierda no es una garantía 
para afirmar que estamos en la verdad del camino. Y podríamos 
agregar: la lectura "científica" de la realidad objetiva aunque sea 
"Marxista", tampoco es un signo suficiente, si bien es necesario, 
pues siempre será una lectura en perspectiva —para mí, para 
varios, para un partido— respecto de aquéllos en quienes esos 
índices adquieren relevancia y significación. 
En este trabajo acentuaremos los caracteres que definen la 
actividad del sujeto. Este acentuamiento tal vez nos lleve a pecar 
por exceso, puesto que pondremos como fondo, sin destacarlos, 
las procesos colectivos ya suficientemente subrayados por la 
actividad crítica de la izquierda. 
 
II 
 
Por qué se necesita la radicalización de lo subjetivo en el 
proceso revolucionario. 
Si creyéramos en la cultura revolucionaria a la manera como la 
burguesía cree y ejerce su poder de formación de hombres, la 
cosa sería fácil: bastaría con darle al sujeto aquello que, 
proviniendo de la cultura, sirve para ubicarlo en el proceso de la 
división del trabajo social, precisando su tarea y colocándolo en 
su sitio. 
Pero no es ese el objetivo de la izquierda. Mediante este procedi-
miento los fines burgueses se logran, pero los fines marxistas se 
pierden: no se lo convierte al sujeto en activo reorganizador de la 
cultura que asimila. Por el contrario, se lo pasiviza. No hay 



León Rozitchner - La izquierda sin sujeto 

Cuadernillo Nº4 – Colectivo Amauta – Cátedra Che Guevara 

68 

misterio en este resultado: la ideología burguesa que atraviesa 
toda nuestra cultura es la contraparte necesariamente adaptada a 
un sistema de producción que requiere del sujeto una adhesión 
plena y limitada a los objetivos del sistema. Esta ideología se 
hace sustancia en el sujeto, se encarna como modo de ver en él: 
no le permite hacerse cargo de su propio proceso de formación. 
La ideología burguesa remacha la adhesión del sujeto al mundo 
que lo produjo, haciendo que su conciencia prosiga, inmutable, el 
camino de su "naturalidad": su vida es directamente histórica, no 
toma conciencia de su llegar a ser consciente; refleja meramente 
el mundo que la produjo. Esta vida que se asienta en la 
ingenuidad de su cultura considerada como absoluta es la 
conciencia inmediata, sin reflexión, que no introdujo en su propia 
actividad consciente aquello que le permitiría su pleno ejercicio: 
el saber de la formación de sí misma. Queremos decir: no deshizo 
la trampa de la cultura que la formó. El sujeto no se convierte 
aquí en el lugar en el cual se elabora la verificación de la cultura. 
¿Cómo podría hacerlo si la adecuación aparece para él invertida? 
Su persona no está adecuada al mundo, piensa porque el mundo la 
introdujo —lo cual le permitiría modificarla modificando al 
mundo— sino porque coincide, milagrosamente, desde el punto 
de vista del sujeto, con la estructura social. Tal para cual: la 
propia subjetividad es confirmación de la ancha y común 
objetividad. Este aparente milagro de la adecuación del individuo 
a la burguesía, que inmoviliza la subjetividad, encuentra su 
plácida confirmación en la afirmación de sí mismo como 
absoluto, certeza de ser que se confunde con la permanencia 
acorde del mundo objetivo capitalista. 
Pero las cosas no varían solamente porque se haya cambiado la 
coincidencia "milagrosa" del sujeto con el mundo capitalista por 
la coincidencia "milagrosa" con el mundo de la revolución. 
Primero, porque el hombre que quiere hacer la revolución viene 

de la burguesía, y si hubiera coincidencia inmediata, sin proceso, 
entre lo subjetivo de la persona burguesa y lo objetivo de sus 
ideales revolucionarios, señal sería de que estamos en un 
equívoco: no podemos con el ser burgueses darnos sin más una 
estructura racional revolucionaria verdadera a nivel político: con 
el contenido sensible burgués no podemos encontrar la forma 
revolucionaria adecuada. Este tránsito es un trabajo, pero no de-
legable: para realizarlo debemos participar en una dialéctica que 
elabore el pasaje y, movilizando las significaciones vividas en 
nuestra propia formación burguesa, las debemos hacer participar 
en un proceso paulatino de modificación. No hay una fórmula 
para todos; el tránsito es necesariamente único porque cada uno 
tiene, por sí mismo, que deshacer el sentido que aparece dado en 
un orden, e inscribirlo en otro. Aquí se abre el ancho mundo de 
las complicidades y renunciamientos, que no siempre nos 
atrevemos a enfrentar. Porque este proceso significa, al mismo 
tiempo, modificación de todo el contenido subjetivo, de las es-
tructuras racionales y afectivas de toda la persona de izquierda, 
¿cómo podríamos decir que hay una racionalidad que desde el 
individuo se prolonga para continuarse, coherente, con la 
revolución, si la razón no deshace las trampas de nuestra 
clandestinidad y nos ordena de otro modo? Esta clandestinidad 
que la burguesía abrió en nosotros no es solamente el lugar de la 
complicidad: es la morada del deslinde histórico, de una 
temporalidad que sentimos infinita, radicalmente opuesta a la 
histórica, porque es el lugar de la ensoñación donde yacen todos 
los anhelos incumplidos, todas las frustraciones abandonadas 
(hacia afuera) pero conservadas (hacia adentro). Pasar de lo 
infinito a lo finito, de lo imaginario a lo real: esta tarea antes 
asignada a los dioses, esta conversión del cielo propio en la tierra 
común es, ni más ni menos, la cura que la revolución trae al 
hombre. Sí, es cierto que parece exagerado: pero ¿cómo el 
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hombre enfrentaría por la revolución la muerte si en ello no le 
fuera la vida? 
Volvamos nuevamente a la formulación más general: para ir con 
nuestra conducta incidiendo en el mundo de la burguesía para 
arrastrarlo hacia la revolución no hay otra salida: tenemos que 
convertirnos, a partir de las formulaciones más amplias que la 
teoría y la actividad revolucionaria nos adelante, en el lugar 
activo de la verificación de las estructuras burguesas sobre las 
cuales nos toca incidir. Y esa primera encarnación de la estructura 
burguesa que enfrentamos, ¿no lo somos acaso, nosotros mismos? 
¿No somos, al mismo tiempo, obstáculo y remoción? ¿No hemos 
sido, de punta a punta, de pelos a uñas, hechos por ella? Pero no 
decimos que haya que modificarse primero uno, para pasar luego 
a lo otro. Decimos que en la modificación que perseguimos en el 
mundo debemos jugar nuestra propia transformación: debemos 
objetivarnos hasta tal punto en lo que hacemos como para 
enardecer las cosas del mundo, porque habremos pasado nosotros 
mismos a las cosas. Lo contrario sería condenarnos a la 
ineficacia, o creer que basta con el esquemita racional de la teoría 
marxista para actuar en la actividad política, mientras se posterga 
esa otra modificación sensible para tiempos de menor urgencia. 
Justamente lo mismo que hace la burguesía con los principios 
ideales siempre transgredidos: el ser del hombre podría esperar 
hasta que termine el proceso revolucionario y todo, entonces sí, 
esté preparado para recibirlo. Hasta que nos sorprenda la muerte. 
Sospechamos que sin esta transformación el proceso no es 
efectivamente revolucionario. Sostengo que sin modificación 
subjetiva, sin elaboración de la verdad de la situación total en la 
que participa el hombre, no hay revolución objetiva. En todo 
caso: no hay revolución en el sentido marxista. 

Para resumirlo en pocas palabras: pasar de la cultura burguesa a 
la cultura revolucionaria significa enfrentar la siguiente dificultad 
básica: 
 
1) describir la contradicción del sistema burgués en todos los 
niveles de la producción social (económico, político, moral, etc.); 
2)  descubrir la permanencia de la contradicción, la permanencia 
de la estructura burguesa, en el individuo mismo que adhiere al 
proceso revolucionario. 
Podríamos pensar que la primera dificultad; aunque parcialmente, 
se ha ido resolviendo. Pero el sentido con que fue resuelta 
depende, es forzoso, de cómo se haya enfrentado la segunda 
dificultad. Pensamos que si tampoco se realizó entonces bien la 
primera tarea, esto sucede porque de todo el proceso de tránsito 
de la burguesía a la revolución falta realizar el segundo 
movimiento: ver cómo la burguesía está en nosotros como un 
obstáculo para comprender y realizar el proceso revolucionario. 
Afirmo, en una crítica que también me incluye personalmente, 
que no hemos tornado a la propia transformación en campo de 
experiencia de la teoría y de la práctica revolucionaria. Que 
hemos permanecido, aceptémoslo o no, en la escisión. 
 
III 
 
La racionalidad teórica revolucionaria no establece la 
adecuación precisa del individuo a la historia; nos da sólo el 
esquema de una adecuación posible. 
No se diga que esta necesidad —que el sujeto y lo subjetivo esté 
presente— es una complicación burguesa. Seamos coherentes. Si 
creemos que hay ya una racionalidad teórica revolucionaria que 
no requiere encontrar su término creador en el sujeto, ¿qué 
concepción del hombre aceptamos? Volvemos lisa y llanamente 
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al dualismo que divide al hombre en sensibilidad propia y 
racionalidad externa, que abre un abismo entre lo subjetivo y lo 
objetivo. ¿Como enlazarlos luego, como hombres plenos, en el 
sistema de producción, en la creación del proceso histórico? 
Porque tanto en el burgués como en nuestro revolucionario el ver-
dadero mundo no está  todavía constituido: por más que el 
primero compense el déficit de una régimen humano siempre en 
defecto por medio de la exaltación de los principios, o por más 
que el segundo proyecte sobre esa misma realidad una 
modificación radical que la haga visible. Pero ambos nos 
asentamos, por ahora, sobre una misma realidad. La distancia que 
media entre el principismo burgués y la imaginación 
revolucionaria consiste en que el primero no se proyecta 
modifica-doramente sobre el mundo hasta encontrar las 
condiciones de su transformación, mientras que el revolucionario 
sí ¿Siempre sí? No; el hombre de izquierda sólo lo alcanza si en 
función de la racionalidad revolucionaria sujeta y extiende su 
imaginación hasta tornarla en cuasi-real, solamente si descubre el 
contenido de su imaginación en lo posible que la realidad sugiere, 
y que sería precisamente lo que le falta para transformarla en 
realidad plena. Se hace pasar lo interior a lo exterior si conecta lo 
imaginario con lo real. Pero esto sería válido si es la suya una 
imaginación que no retorna al infinito del intimismo burgués, si 
no recuesta sus anhelos uno a uno en los nichos de la intimidad 
donde yacen las ilusiones perdidas: si es la suya una imaginación 
que da la cara, la propia y se atreve a enfrentar afuera la carencia 
que antes se reservaba para adentro. En otras palabras: se adecúa 
al tiempo y espacio histórico preciso de la necesidad humana, 
aquello que desde los años y los días de los hombres desciende 
para insertarse en el latido del propio tiempo sensible. Por eso 
decíamos que había que poner el cuerpo: porque este tiempo y 
este espacio no es el de las "categorías a priori de la sensibili-

dad". Es el tiempo y el espacio con el cual la corporeidad, la 
experiencia sensible vivida en el medio de los otros, llena a la 
racionalidad abstracta con la sustancia de su propia vida: le da su 
propia forma y la hace descender entre los hombres. 
Es lo que pasa, por ejemplo, con el estudio de la lógica formal 
cientificista y la lógica dialéctica. La primera puede ser estudiada 
con el fondo de neutralidad y objetividad científica de las ciencias 
exactas que analizan objetos naturales, pero la segunda sólo 
puede ser comprendida si el fondo implícito sobre el que se apoya 
su estudio es el sujeto mismo que analiza. El tronco del sujeto 
histórico se prolonga en las nervaduras que, desde él, sostienen la 
hoja menuda de su pensar. A la lógica formal podemos estudiarla 
teniendo presente sólo la forma de la cosa; el sujeto, 
personalmente, estorba. A la segunda sólo si partimos de la forma 
humana: básicamente, de aquél que la hace suya y la ejerce como 
prolongación de su propia eficacia. La primera se apoya en la 
escisión cuerpo-espíritu; la segunda requiere la solución del 
dualismo y la tensión hacia la unidad en el hombre que la piensa. 
Pensar es ya una praxis. Con la dialéctica del proceso histórico 
pasa lo mismo, podemos analizar un proceso con el cuento de 
cómo fue, y la teoría que me dictan de cómo hacerlo. Pero el 
tránsito hacia el entronque con la historia sólo se descubre desde 
el sujeto mismo que asume el proceso histórico, que enlaza el 
sentido de su conflicto individual con la experiencia social que 
los produce. Volvemos entonces a preguntarnos: ¿es acaso 
necesario este sujeto que vuelve por sus fueros? ¿Podemos 
prescindir de él en el proceso político, conformándonos con que 
sólo se adecué a la racionalidad externa que sabemos, se le dice, 
es "científicamente verdadera", aunque sea marxista? Porque toda 
verdad humana es aproxima-- da, pero en este sentido: que 
requiere que el hombre que la comprenda se aproxime al 
fenómeno. Y la aproximación al fenómeno, la adecuación que 
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cierra el momento de la comprensión, consiste en que en el sujeto 
se une lo racional y lo sensible, él es en quien se complementa la 
universalidad de la teoría con la particularidad del 
acontecimiento. Esa "ciencia" que no requiere la forma del 
hombre histórico para encontrar su versificación es lo que se 
llama metafísica: mensaje que el hombre 
emite pero no crea. Por eso el marxismo necesita, en cada 
momento de la acción, la actualización de la teoría y la práctica, 
de adecuadores de la forma teórica a la materia histórica. ¿Y si 
no, quién? ¿Ud., tal vez, que me está leyendo, y que por una 
extraña prerrogativa que nadie le concede, conforma en su cabeza 
la forma de mi destino? 
Recordemos cómo comienza Marx su crítica a la economía 
política: "Nosotros, dice, partimos de un hecho económico 
contemporáneo". Partimos de lo contemporáneo ¿se entiende? De 
allí donde estamos, tanto Ud. como yo, reunidos, habitando con 
los otros un mundo común. ¿Para qué esta contemporaneidad, 
esta reivindicación de lo perceptivo que nos enlaza en un común 
tiempo y espacio, a no ser que sea aquella que nos permite 
verificar, con nuestro propio enlace sensible, que nos enlaza a los 
otros, la máxima densidad de mundo frente un pasado que sólo la 
imaginación retiene y a un futuro que no existe todavía? Esta 
preeminencia de lo actual, que da sentido a todo proceso, señala 
la preeminencia del enlace material del sujeto con el mundo 
humano material, el lugar de la verificación común. Volvemos 
otra vez: quiero señalar este mismo sitio donde está Ud. y donde 
estoy yo junto con los demás. ¿Se entiende que Ud., tanto como 
yo de la suya, necesita de mi perspectiva para dar término a su 
conocimiento? ¿Que todos estamos en la historia por derecho 
propio? 
¿Qué debe hacer aquél que pretende modificar la realidad? 
Básicamente lo siguiente: no guiarse simplemente por las 

prácticas ratificadas por la burguesía, puesto que éstas contienen 
sólo los caminos trillados: modos de acción definidos 
culturalmente en cuanto a los objetivos a obtener y a los medios 
que se deben emplear. Una especie, por lo tanto, de "instinto 
social". Negando este modo canónico de ser, debemos recuperar 
un contacto, una pregnancia con la realidad que no es la que se 
requiere para efectuar un acto a nivel de la práctica convencional. 
Diferenciemos entre práctica y praxis. La práctica se realiza 
mediante la lectura de índices de adecuación al objeto que 
presupone, como punto de partida/una concordancia básica con la 
cultura. Estos índices son saliencias indicadoras que, sin 
transformar nuestra propia realidad individual, nos permiten 
repetir conductas que hasta ahora han sido eficaces dentro del 
orden de mundo burgués. Pero si necesitamos modificarnos para 
poder emprender conductas que apunten a modificar toda la 
realidad, necesitamos entonces quebrar el marco que para las 
modificaciones meramente prácticas (congruentes con la 
estructura burguesa) nos impone su cultura. Ese marco, en el cual 
inscribimos nuestra eficacia, somos nosotros, individual o 
colectivamente, quienes lo proyectamos sobre la realidad, que en 
tanto tal da para todo: para continuar la forma de ellos, para 
construir tal vez la nuestra. Para quebrar ese camino debemos 
aprender a ver y a enseñar a ver: debemos romper sus índices de 
realidad, que son congruentes con el mantenimiento de su orden; 
debemos comprender, a la luz de la teoría y de la organización 
revolucionaria, la manera de hacernos converger a la realidad y 
ordenarla de otro modo. De allí la tarea tanto política como 
cultural que se requiere: hay que ir deshaciendo las 
significaciones coaguladas por la burguesía y con las cuales los 
hombres deforman su propia realidad y se perciben falsamente a 
sí mismos dentro de ella. Hay que ir detectando paso a paso los 
núcleos de obstrucción racional sobre los cuales la burguesía se 
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asienta, sobre los que todos reposamos, porque viven irre-
ductiblemente tanto en ella como en nosotros. Hay que ir 
deshaciendo la "forma" burguesa, desmigajando su armadura 
hasta hacerla sensible e intolerante. Hay que volver a hacer sentir 
lo que se debe pensar, pero hay que volver a pensar 
profundamente para recomenzar a sentir y salir del 
entumecimiento. 
Desde una perspectiva revolucionaria debemos crear entonces 
una nueva racionalidad que se adose a la materialidad de nuestra 
situación, abrace su forma y haga brotar de ella, como posible ya 
contenido, su futuro. Entonces los índices con que la percibimos 
ya no serán los mismos; ni el tiempo de la realización 
revolucionaria ni el espacio de su actividad serán aquellos que 
amojonaban el contorno vital de la burguesía. Ni siquiera 
entonces la percepción de nuestros propios límites serán 
idénticos: se abre aquí una experiencia que expande la contención 
que la burguesía anudó en nosotros para hacer acceder la 
posibilidad de un nuevo enlace. Con las categorías burguesas que 
ordenan nuestro modelo de ser personal no resulta posible pasar 
de la práctica burguesa a la praxis revolucionaria, aunque sólo sea 
porque en la segunda se abre un riesgo, un peligro, un fracaso 
posible que linda con la muerte y que la primera no contiene. En 
la burguesía la muerte es un accidente que sobreviene; en la 
revolución una posibilidad que vamos reparando.1 
Pero a veces es también posible hacer como si hubiéramos pasado 
de la una a la otra: basta con ingresar a una comunidad 
revolucionaria institucionalizada donde la elaboración de las 
praxis, que viene dada 
desde afuera, desde lo internacional, se confunde con la mera 
práctica: una adhesión más riesgosa pero que siempre, en última 
instancia, ocultará el riesgo de tener que destruir en sí mismo lo 

que más profundamente da miedo: los límites de la burguesía, que 
se confunden con nuestro propio ser. 
Resumamos. En nuestra situación actual que pretende preparar el 
advenimiento de la revolución, ¿quiénes son los encargados de 
establecer la congruencia entre los índices de realidad y los 
objetivos revolucionarios que se persiguen? 
Precisamente nosotros mismos que generalmente tenemos una es-
tructura adecuada sólo a la realización burguesa de esos 
objetivos. No nos engañemos que la cosa no es tan fácil. La teoría 
revolucionaria requiere, para darse el campo de una actividad que 
persiga objetivos que no están inscriptos a nivel de los objetivos 
burgueses, modificar la propia estructura individual para buscar 
esa nueva adecuación. El individuo debe hacerse el mediador 
entre la racionalidad teórica y la realidad sensible: la hace 
acordar, penetrar, conformarse al acontecimiento, la va llenando 
con su propia sustancia personal hasta hacer que adquiera 
realidad, hasta que se encarne en el proceso histórico. Porque en 
su generalidad, en su abstracción, la teoría revolucionaria no es 
sino un esquema formal cuya amplitud, de prolongarse sin esta 
adecuación, se adosaría a la realidad sin modificarla. ¿Es el 
resultado a que nos lleva? Muy semejante al que persigue la 
burguesía: una buena conciencia de izquierda más. 
 
IV 
 
Cada militante, en la organización, debería vivir la racionalidad 
revolucionaria asumiéndola como una actividad que él mismo 
contribuye a revelar. Esta racionalidad vivida carecería de la 
conciencia de sus propios objetivos si el sujeto, hemos dicho, no 
se hiciera cargo de su función activa y creadora. Pero 
consideremos lo que comúnmente ocurre en nuestra izquierda. 
Bien puede darse, y se da de hecho, que las organizaciones de 
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izquierda le propongan al militante actuar de modo tal que lo 
lleven a interiorizar la racionalidad revolucionaria en un solo 
nivel, en el aspecto político-social, ocultando así que la acción lo 
abraza en todos aquellos niveles personales que lo impulsaron a 
ella. Pero esta parcialización es ya entonces una modalidad 
específicamente burguesa: corresponde a una de las facetas de su 
división del trabajo alienada. 
¿Cómo no ver que yo, tanto como Ud., nos movemos como un 
todo, una unidad en la cual la distinción inconsciente de un nivel 
es ya escisión, postergación de lo más propio? ¿Qué se logra con 
esto? Que la actividad subjetiva, relegada a lo "privado", no se 
incorpore activamente al proceso, no se vea arrastrada también 
ella en la actividad modificadora revolucionaria: se condena a la 
subjetividad a no aprehender su sentido en lo objetivo, a despojar 
a lo objetivo de su densidad. A lo sumo se socializa el ámbito 
privado, se le hace comprender su determinación política en el 
modo del renunciamiento, del sacrificio, pero con ello no se 
introduce la actividad subjetiva, privada, en la actividad política. 
Se permanece, como siempre, inscripto en un sistema que no 
resuelve la contradicción entre lo objetivo y lo subjetivo; sólo se 
cambia una objetividad por otra, una forma social por otra, pero 
ambas, tanto la burguesa como ésta, que presume de 
revolucionaria, deja a lo más propio condenado el azar: se 
permuta un determinismo por otro en el "interior" del sujeto 
mismo. Y aunque esta intimidad esté ahora al servicio de la buena 
causa, aunque trate de sentir buenos sentimientos socialistas que 
se confunden, no es de extrañar, con los buenos sentimientos 
burgueses, sigue siendo un reducto marginado que no participa en 
la dialéctica de lo real. A esta conciencia que se asienta en las 
sombras de la cual no termina por surgir sólo se la determinó en 
función de otros "valores": se le solidificó en otro nivel. Porque 
no nos engañemos a nosotros mismos: es tener una forma 

racional, tener el concepto teórico de un hombre, no es tener al 
hombre mismo: es tener una promesa de hombre. Así con el 
nombre de izquierda: se lo hizo "bueno" como antes se lo hizo 
"malo": siempre desde afuera, sin tener la clave de la 
transformación, el secreto del trabajo que lleva al camino. Por 
eso., este tránsito de la burguesía hacia la actividad revolucionaria 
que debemos realizar, no alcanza a convertirse en una verdadera 
transformación: de allí los renunciamientos, las decepciones, las 
actitudes que quedan luego como un cosquilleo primaveral. En 
tanto actividad personal la experiencia del militante —lo vemos 
continuamente—, queda tan muda como antes: no puede alcanzar 
su propia palabra porque seguirá hablando con la voz ajena, la de 
su máximo dirigente, o la del conductor de turno. Pero no 
habremos construido una perspectiva humana verificadora, 
correctora, creadora de significación a lo que todavía carece de 
ella. 
Si la racionalidad que se revela en la actividad política de la 
izquierda es más eficaz que la racionalidad contradictoria de la 
derecha no es porque cambie de signo: es porque recupera todo el 
fenómeno humano, todas las significaciones convergentes antes 
separadas por la brutalidad del abstraccionismo economista. Por 
eso puede decirse que la política burguesa es analítica, 
separadora, abstracta mientras que la de la izquierda sintética, 
concreta. Esta incorporación de significaciones antes 
insignificantes (prácticamente toda la vida del sujeto marginali-
zada así del ámbito social, toda su efectividad desconocida) es la 
que le permite adherir plenamente al fenómeno humano 
destruyendo las categorías que se ceñían estrictamente al 
contorno del privilegio y del temor capitalista. 
Vamos viendo entonces en esta recuperación del sujeto no es un 
requisito "moral" que la dura lucha y la cruda realidad en su 
urgencia hagan prescindible. En efecto ¿qué dicen los 
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Manuscritos de Marx? Entre muchas otras cosas, la siguiente: que 
la verdad pasa por el sujeto, se elabora en él; que la objetivación, 
que da forma al mundo humano, es la objetivación del hombre. 
Dice que la forma humana del otro es la que, a través de la mía, 
da sentido a todo enlace con el mundo. Dice además que la 
alienación no es un sello impuesto pasivamente sobre el hombre 
desde afuera; que la enajenación es, por el contrario, autoena-
jenación. Quiere decir: nosotros mismos hemos realizado, 
contribuido, al trabajo social de enajenarnos, y hemos participado 
por lo tanto activamente en la nuestra propia, sistema de 
producción mediante, si, es cierto, se nos dirá, que no podíamos 
hacer otra cosa, que sólo así podíamos llegar a adquirir "realidad 
social", adecuarnos al sistema de producción, satisfacer nuestras 
necesidades. Pero eso, adecuarnos al sistema, sí lo hicimos. Pero 
dice además que el camino para suprimir la autoenaje-nación pasa 
por el cambio que nos llevó a la autoenajenación misma. De este 
trabajo de suprimir la propia autoenajenación el hombre de 
izquierda no está exento por el sólo hecho de serlo. La supresión 
de la autoenajenación no es entonces un proceso instantáneo: 
implica deshacer en nosotros mismos la separación que escindió 
lo sensible de lo racional; así como una cosa hecha mercancía se 
escinde en valor de uso y valor de cambio. Significa devolverle el 
sentido a las cosas adquiriéndolo propiamente, O 
simultáneamente, nosotros mismos. Decir autoenajenación quiere 
decir que hemos tenido que hacer, sometiéndonos, lo que el 
mundo burgués nos solicitaba para habilitar a vivir en él. Lo 
característico de la cultura burguesa consiste básicamente en esa 
adecuación que impone a cada recién llegado: hacerse contra sí 
mismo, lo que los otros ya son. ¿El tránsito hacia la revolución 
mantendrá necesariamente este "contra sí mismo" como 
irreductible? 

Por eso, hablar de "cultura revolucionaria" significa comprender 
primeramente cuáles son los caminos que nos permitan desarmar 
la trampa que la burguesía tendió en nosotros. Y el obstáculo que 
descubrimos cuando buscamos la actividad eficaz es el siguiente: 
los únicos caminos transitables, inmediatamente dados, por los 
cuales se nos permite conducir la actividad de izquierda, son los 
caminos amojonados por los modelos burgueses de rebeldía. 
Modelos que circulan atentos a las luces rojas y verdes, pero que 
sólo llevan, por último, al fracaso y a la justificación. Aquí, en 
estos modelos burgueses de rebeldía residen los enlaces sociales 
tolerados dentro de una congruencia que no fuimos capaces de 
deshacer: entre nuestra propia individualidad, nuestra sensibilidad 
así conformada, y el orden del mundo del cual depende. Y si la 
realidad está ordenada a la derecha desde dentro de nosotros 
mismos, puestos que fuimos hecha por ella, ¿cómo llenar con un 
contenido de izquierda a la teoría revolucionaria que recibimos 
con cargo de hacerla pasar a la realidad? ¿Cómo imbricar a la 
racionalidad revolucionaria para que anime a esta realidad social 
si no somos capaces de encarnarla, de situarla en el centro mismo 
de nuestra individualidad, por ahora ocupada por los modelos y 
las categorías de derecha? Una cosa es al menos cierta: la 
modificación no puede ser proyectada sólo a nivel de la 
objetividad política —que es el plano de la máxima 
generalidad— sino también convertir en política la propia 
subjetividad. Es decir-, ser uno mismo el índice, el más cercano, 
de la imposibilidad de alcanzar la unidad de sí mismo dentro de la 
racionalidad burguesa, y del requerimiento tenaz de construir otro 
orden que nos contenga. 
Nada más evidente, se dirá. ¿Acaso no estamos todos en esto? 
¿Acaso no es ésta la experiencia cotidiana del hombre de 
izquierda? Me temo que no. La racionalidad burguesa, dijimos, 
tendió su trampa en nosotros, y no es una metáfora: puesto que 
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aprendimos a pensar sin comprometer nuestro cuerpo en el 
proceso, parecería que el tránsito de la burguesía a la revolución 
puede hacerse siguiendo el mismo esquema escindido de la 
burguesía: adaptarse a una idea sin un cuerpo que resuene, que se 
ordene con ella. Pero este escamoteo es posible: a nivel de la 
burguesía porque la sensibilidad, así desdeñada, sigue aferrada a 
la tierra firme del mundo burgués que la sostiene: no necesita 
hacer el esfuerzo de sentir al mundo de otro modo porque ya, por 
su propio surgimiento, está afirmada sólidamente en la realidad. 
Los burgueses piensan en un nivel, pero sienten afectivamente en 
otro: están bien instalados en los dos. Tienen para ello la 
propiedad privada de la palabra, que les permite pensar, y la 
propiedad privada de las cosas, que les permite sentir, y todo sin 
mutua contaminación. Pero en el hombre de izquierda este 
equívoco, que a los otros aprovecha, no puede correr sin riesgo 
para la racionalidad revolucionaria misma. Vamos viendo por 
qué. Porque si no asentamos nuestra sensibilidad, nuestro cuerpo, 
en otro orden material que debemos crear, esta sensibilidad que 
no puede dejar de sentir como tampoco de ser material, quedará 
entonces necesariamente asentada en el orden material de la 
derecha. ¿Qué pasa si desconocemos que el primer cuerpo 
material sobre el cual se asienta la racionalidad revolucionaria es 
el "cuerpo propio" del revolucionario que la hace posible? Pasará 
que esta sensibilidad de derecha será el campo, en tanto que ella 
se prolonga en nosotros, sobre el cual se asentará la pretendida 
racionalidad de izquierda ¿Quién podrá, ingenuo, creer en su 
"verdad"? ¿Qué podría resultar de este dualismo sino una patraña 
más? Ya lo hemos visto: una racionalidad ascética, pura, 
incorpórea, inmaculada, que oculta la trampa que la formó y que 
en mérito a su permanencia pide que nos cerremos aún más. Lo 
contrario de una racionalidad marxista que adhiere a la 
"naturaleza" del hombre y la transforma. ¿No encontramos aquí 

alguna de las modalidades de la racionalidad vigente en la 
izquierda? 
 
V  
 
Función del modelo humano revolucionario en el proceso 
histórico. 
Recapitulemos nuestro trayecto. Habíamos partido de la escisión 
que la burguesía introducía en el hombre, por lo tanto de la 
división que necesariamente formó en cada uno de nosotros. Pero 
vimos que esta escisión se prolongaba también en el militante de 
la izquierda. Y que la racionalidad que el sujeto adoptaba para 
leer el sentido del proceso revolucionario podía corresponder a un 
ejercicio de la capacidad de actuar y de pensar que, viniendo de la 
derecha como necesariamente venía, se prolongaba también en el 
hombre de izquierda manteniendo las mismas categorías 
adecuadas a la burguesía. Basta para ello con vivir apoyándose en 
un dualismo personal, hecho modo de ser, que a veces tanto el 
prensar como el hacer trata de encubrir: una razón, un modo de 
ordenar el mundo y la relación con los otros que no se hace cargo 
de la significación del propio proceso personal; de su relación con 
la forma sensible humana que le da sentido, puesto que se aleja 
del poder de transformación que reside en la experiencia, entre 
dolorosa y gozosa, del propio cuerpo que encarna las 
significaciones revolucionarias. Y esta pérdida de sí era posible: 
porque el hombre de izquierda no había enardecido su 
experiencia hasta modificar su sensibilidad que quedaba aferrada 
así al peso muerto de nuestra pasividad de derecha. 
El problema quedaba restringido en señalar, para nuestra 
izquierda, el necesario retorno a un sujeto que colmara ese hiato 
abierto en él mismo por la burguesía. Y no por mera retórica 
intelectual. Este sujeto se revelaba como necesario, 
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imprescindible, para poder darse a la tarea de hacer surgir, entre 
nosotros, una comprensión que adhiere y abrace la peculiaridad, 
lo específico, de nuestro propio proceso histórico. Pero esta 
comprensión no la agotaba la racionalidad pensante del dualismo 
burgués: no era un acto que residiera en ese pensar a la izquierda 
que no se hace cargo de la inercia del cuerpo que siente a la 
derecha. Para aspirar a expresar la forma de lo leal esta 
comprensión revolucionaria exigía, hemos visto, que el sujeto 
reflejara el mundo en la medida en que, en su vivir sensible y 
pensante, se hacía cargo de él. ¿Qué sucedía entonces? Que esta 
comprensión, al hacerlo, transgrediera los límites de la pura 
racionalidad y apareciera ya como un obrar en el acto mismo de 
pensar. O, dicho de otro modo: la posibilidad de pensar 
radicalmente la situación en que nos encontramos sumergidos 
sólo podía surgir de la decisión de modificación —de la propia 
prolongándose hacia el mundo—, pues era la única que podía 
mostrarnos la racionalidad más aproximada al proceso al vivificar 
el sujeto su propio "aparato" perceptor adecuándolo a la tarea: al 
reconocer la estructura efectiva de su propio movimiento 
enlazado al mundo y a los otros. 
Porque si queríamos salir de la cabeza y del cuerpo encallecidos 
del burgués simiente y pensante ¿habría de serlo para penetrar en 
el encanecimiento y en el endurecimiento de ese "militante" o 
"pensador" de izquierda que dio término a la dialéctica, que pegó 
el salto y cree estar ya instalado en el orden del futuro? Entonces, 
frente a este dogmatismo de su propio pasaje, nos preguntamos: 
¿Para qué habría de servir el sujeto que necesitamos recuperar 
para la revolución si volvemos nuevamente a meternos en el 
molde del obrar que conformó en nosotros el modelo de hombre 
proporcionado por la división del trabajo capitalista, por más que 
esté al servicio, ahora, de la "causa" socialista? 

Hablábamos de la modificación del sujeto mismo, y esto no es 
meramente un esquema ideal: lo encontramos necesariamente —
y aquí vemos despuntar la necesidad histórica no como una causa 
externa sino a nivel de la libertad del sujeto— allí donde todo 
proceso revolucionario efectivamente se realizó. Si el tránsito de 
la burguesía a la revolución aparece como una necesidad surgida 
desde el régimen capitalista mismo, esa necesidad racional debe 
ser leída comprendiendo en ella los aspectos humanos sensibles 
también necesarios que la hicieron posible, y que el dogmatismo 
y el oportunismo de izquierda abstraen como innecesarios: leen la 
racionalidad del proceso dejando fuera, como irracional, lo que 
no son capaces de asumir ni de modificar: el sujeto mismo, a sí 
mismos. Son, pese a todo, los que conservan en el interior de la 
izquierda el pesimismo y la desazón y la amargura de la derecha. 
¿Cómo confiar entonces en esa racionalidad presuntamente de 
izquierda que ellos sostienen desde su propia materialidad de 
derecha? ¿Cómo confiar en sus "tácticas" y en sus "estrategias"? 
Lo que diferencia la izquierda de la derecha no es meramente la 
organización del sistema de producción económica: es el sistema 
productor de hombres. Por eso la organización revolucionaria, su 
modo de prepararse y obrar, es ya la prolongación que adquiere la 
racionalización revolucionaria, su modo de prepararse y de obrar, 
es ya la prolongación que adquiere la racionalidad revolucionaria 
cuando pasa a la realidad. Y decíamos al comienzo que también 
la estructura política revolucionaria se verifica a nivel del sujeto, 
puesto que el "determinismo" del proceso histórico no puede ser 
leído como necesario, y se convierte en irracional, si no 
integramos aquello que la racionalidad revolucionaria exige: al 
hombre revolucionario mismo, al "modelo" humano de pasaje de 
una forma histórica a otra, sin el cual la nueva forma social no 
podría anunciarse nunca entre los hombres. Digámoslo de una 
vez: el proceso revolucionario es necesario porque el sujeto 
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mismo lo requiere para dar término a sus propios conflictos, para 
realizar al proceso que la lleve a su coherencia y su unificación. 
Se va viendo hacia dónde pretendemos ir: cuando hablamos de la 
"racionalidad revolucionaria" no queremos decir que el obrero se 
convierta en un intelectual, ni el intelectual en un obrero: con ser 
sólo lo que son, ninguno de ellos tiene el privilegio de la verdad. 
Nos referimos en cambio a lo que da término a la mera 
racionalidad del intelectual, o a la sensibilidad del obrero: al 
modelo humano en el cual el conflicto que ambos expresan halla 
su superación. Nos referimos al modelo humano de racionalidad 
hecha cuerpo, al nuevo ordenamiento hecho proyecto de solución, 
de esa organización de la realidad que aparece, como prototipo, 
en los conductores y dirigentes de los movimientos revolu-
cionarios. ¿Conductores?, se me dirá. ¿Acaso Perón no fue uno de 
ellos? ¿Acaso no tenía él también su esquema revolucionario, su 
propia racionalidad? Pero entendámonos: no me refiero a la 
validez separada ni de la teoría ni de la actividad práctica. La 
doctrina "justicialista", en tanto abstracción, no tiene validez en sí 
misma, como tampoco en sí misma la tiene la teoría marxista. El 
justicialismo no solamente es una falsa racionalización desde el 
ángulo de las ideas revolucionarias; no, aquí no reside la 
verificación de su verdad. Es falso, sobre todo, por el modelo de 
hombres que necesariamente lo encarnaron en tanto "modelos" 
que lo hicieron comprensible y en los cuales se encarnó como 
verdad histórica. La falsedad de esta teoría aparece ligada 
necesariamente a la "forma humana" condenada al fracaso que la 
produjo y cuyo sentido, en tanto actividad, con ser lo que fue, no 
se inscribió en la dirección de un proceso de modificación 
revolucionaria. Desde algunos ángulos el proceso peronista tuvo 
su positividad: no lo vamos a discutir aquí. Pero a nivel de 
nuestro análisis y de su fracaso es un buen ejemplo, sin embargo, 

en tanto forma humana propuesta, de eficacia negativa, que linda 
con la contrarrevolución. 
Modelo de contención burguesa ese, siguiendo el ejemplo, que les 
acercó Perón. Modelo de racionalidad adecuada al capitalismo; 
que al mismo tiempo que les proporcionaba el sentimiento de su 
propio poder los sujetaba a las formas de dominio y de 
dependencia de los intereses globales contrarios a su clase. Este 
ordenamiento hecho sensibilidad en cada peronista, este modelo 
de humanidad que se les impuso y que significó el abandono de la 
propia autonomía, fue el más tenaz de los dominios. Ya sabemos 
por qué. Porque surgió de una forma humana sensible que al ser 
aceptada, los llevó a encontrar su término lógico en las 
estructuras del poder burgués fomentadas y enaltecidas por el mo-
delo. Aquí se ve bien cómo la forma humana es la expresión 
adecuada a las formas de las instituciones y de las categorías 
racionales de una clase determinada. Trampolín que desde el 
modelo, a través de su modo de pensar y obrar, lleva a enlazarnos 
con las estructuras de producción y dominio, como vemos, el 
modelo individual que el obrero sintió como propio en Perón, 
como adecuado a la salida para su propio problema, era una 
trampa que la misma burguesía decantó en ellos mismos: adherir 
desde lo propio, desde lo más personal, a lo que sintió como 
homogéneo consigo mismo. Perón "estaba en el corazón del 
pueblo": cada uno lo llevaba latiendo en sí como su propia forma. 
Sin darse cuenta sin embargo que esa homogeneidad sentida entre 
Perón y ellos, ese margen que la reflexión no delataba, era lo que 
tenían, en tanto obreros, en común con la burguesía misma: un 
sentido modo de adherir a una forma de vida que mantenía, como 
inamovible, la estructura global en la que cada cosa y cada acto 
cobraba su definitivo sentido. Así la conquista "material", 
efectiva con ser tan modesta, no revelaba un sentido humano: se 
inscribía con ligeras variantes en un mismo modelo de vida cuyos 
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valores culminantes eran, exaltados para sí mismos ahora, los 
valores culminantes de la burguesía. La materialidad peronista era 
la misma materialidad abstracta del materialismo individualista 
burgués. Por eso el obrero no pudo sentir la diferencia de clase 
que Perón, como mediador, borraba. ¿Por qué? Porque esa 
diferencia era para ser sabida, racionalizada, no para ser sólo 
sentida. Aquí el orden afectivo del "sentir" permanece sin cobrar 
conciencia de la racionalidad muda que lo mueve, sin abrirse a un 
nuevo y distinto orden, aferrado a las categorías y al modelo de 
ser que la burguesía necesariamente conforma en todos sus 
hombres. El obrero sentía con todo lo mejor de sí mismo, tal vez, 
pero ese "mejor" sentido estaba modelado también por la 
contabilidad valorativa burguesa. De allí que esa complacencia 
que vivían a través de una imagen de sí mismos devuelta 
aduladoramente por Perón desde el poder fue una de las facetas 
del proceso que más daño le hicieron a la clase trabajadora: 
remachar la alienación condenándolos a perseguir la supresión del 
dominio capitalista siguiendo el camino que los llevaba de nuevo 
a su punto de partida. Dicho de otro modo: no poder hacer el 
tránsito de la sensibilidad burguesa a la racionalidad 
revolucionaria. Con la imagen de Perón adentro no es muy ancho 
el camino de osadía y de reflexión que se podía seguir: un militar 
burgués que sigue latiendo adentro de cada uno señalando con su 
sístole y su diástole los límites de su irresponsabilidad: un "pobre 
de ellos" que se transformó en un "pobre de mí": el despertar de 
un sueño ilusorio del que todavía no se salió. 
Pero este recurso a Perón no es más que un ejemplo en el camino 
que nos lleva a tratar de comprender que la racionalidad 
revolucionaria, la comprensión intelectual del proceso, debe 
encarnarse en la sensibilidad del hombre modelándola frente a 
estos nuevos objetivos que el descubrimiento intelectual le 
señalaba: que no hay cuerpo burgués, sensibilidad, sentir burgués 

que pueda proponerse, sin paralela modificación, la racionalidad 
que buscamos para una transformación radical. Esta síntesis 
propia delegada en otro, este modelo de salida que fue Perón, que 
los llevaba a no desanudar el lazo de opresión sino a soslayarlo, 
fue una forma de tránsito aparente que contenía el fracaso como 
su límite, y es lo que nos muestra más claramente lo que 
queremos subrayar: la necesidad ineludible de la racionalidad 
también para la clase trabajadora, la ruptura para el oportunismo. 
Téngase presente que esta concepción que aquí desarrollamos no 
excluye la creación colectiva: sólo analiza uno de sus momentos. 
Por el contrario: si hay síntesis colectivas racionales éstas surgen 
como convergencia de síntesis parciales individuales que nacen 
de una acción común. Pero siempre hay alguien que las impulsa, 
algunos que la mueven, que las encarnan con mayor decisión. 
Esta síntesis vivida por todos debe verificarse como posible al 
menos en uno para alcanzar su dimensión de posibilidad humana: 
es la figura del héroe, del prototipo, que une en sí mismo lo 
racional con lo sensible y lo hace acceder, por su coraje, 
vividamente para los otros. 
Hay uno que emerge haciendo visible, como forma humana de un 
tránsito real de la burguesía a la revolución, el camino hacia la 
transformación que todos podrán recorrer. Así adquiere forma hu-
mana sintética lo que hasta entonces era disgregación colectiva, 
anuncio vago, existencia virtual. El conocimiento, a nivel de la 
praxis social, siempre tiene "forma hombre" para poder ser 
vehículo de transformación: siempre requiere tomar cuerpo en 
alguien para unificarse. 
Sólo así se convierte en acceso a lo real la coherencia racional 
meramente pensada o sentida. Adquirir forma humana quiere 
decir que aquél que pensó y sintió necesariamente obró: que abrió 
el camino hacia la realidad al menos en su propia persona. Esta 
garantía mínima es una garantía revolucionaria: aquí no hay 
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privilegios de extraterritorialidad para nadie. Entiéndase: el 
pensar y el sentir que se hacen obra, trabajo. Por lo tanto, que en 
cuanto pensar está ligado al de todos aquellos que piensan para 
abrir esta nueva racionalidad. Que en cuanto sentir está ligado a la 
carne de todos los que sufren el desequilibrio y fueron producidos 
por una estructura de dominio semejante. Y que en cuanto obrar 
trata de hacerlos acceder a esta dimensión de mundo que por su 
propia síntesis vivida prolonga. Así el modelo de hombre, ese 
esfuerzo de unificación de lo sensible y lo racional, significa el 
intento de abarcar concretamente al mundo: en lo que tiene de 
materia con sentido, de cuerpo con razón. 
Esto es lo que determinará para los otros el camino humano de 
una modificación efectivamente posible, porque ya está 
ciertamente hecha al menos en uno. La realidad tiene ahora su 
límite preciso; la ensoñación vaga pierde su desborde y adquiere 
el contorno que la promoción realizada por el héroe, por el 
militante creador, le señala. Y esto se consigue porque en la 
figura del hombre que osó la racionalidad revolucionaria se hizo 
humana, corpórea, porque emergió desde ellos, desde el sostén de 
la fuerza en la que el modelo se apoyó para vencer la fuerza 
represora de la burguesía y concebir una posibilidad distinta. Para 
vencer hacia afuera una represión efectiva, hecha prisión o fusil, 
es preciso sentir en el proletariado o en otros hombres esa fuerza 
que, disponible y orientada ya desde su propia necesidad, podrá 
reconocerse en quien la encarne y la dirija. Un riesgo, 
ciertamente, que sólo la fuerza individual que comunica con esa 
fuerza contenida logra correr, pero que nunca surge de la sola 
teoría. Y así se produce este proceso de "masas" que la burguesía 
no quiso nunca explicar, pero que siempre utilizó: la síntesis que 
les alcanza a todos, por identificación, de forma ajena a forma 
propia, de cuerpo a cuerpo, desde adentro, como adecuada a cada 
uno. 

De allí la dificultad del tema que desarrollamos. Tratar el 
problema de la cultura revolucionaria encubre una osadía que sin 
embargo debemos enfrentar, y es ésta: ¿cómo ayudarle al hombre 
argentino a constituir las condiciones de objetividad destruidas, 
coartadas, abstraídas en el proceso de producción de hombres de 
la burguesía? ¿Cómo devolverles, a través de otra forma humana, 
la capacidad de desalienar la suya propia? 
El énfasis puesto en la idea de alienación, que tantos ahora citan 
de Marx, significa poner en el centro del análisis algo mucho más 
grave: ni más ni menos que la primacía de la forma humana 
revolucionaria, la destrucción necesaria del dualismo personal 
para acceder a la comprensión del proceso histórico. La 
incoherencia en las ideas, a nivel intelectual, no es sino otra 
modalidad del escamoteo, a nivel personal. Quiere decir: 
debemos poner en el centro del análisis la necesaria modificación 
del individuo para poder percibir revolucionariamente el 
acontecimiento que se quiere modificar. Pero esto que se produce 
a nivel personal tiene mucha importancia a nivel político, porque 
dependerá de cómo el militante o el dirigente se perciba a sí 
mismo para que, a su vez, la percepción de los otros, de aquellos 
con quienes pretende trabajar para efectuar la revolución, se 
modifique. La imagen de esta época de "masas" con la que algu-
nos revolucionarios de izquierda trabajan no difiere mucho, en los 
hechos, de la imagen de la "masa" que la burguesía se formó: se 
la "trabaja" a nivel de lo que se cree son sus "intereses" porque no 
se tiene el coraje de proyectar sobre ella una posibilidad distinta. 
Se la percibe a nivel de las reivindicaciones burguesas, pero como 
si ese ser dependiente fuese para ellos una modalidad "natural": 
como si no hubieran tenido que realizar el proceso de la 
autoalienación, de la penetración individual en el ser alienado de 
la burguesía. Por eso se es incapaz de proponerles, desde allí, una 
alternativa coherente que enlace ese proceso con una actividad 
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efectivamente revolucionaria que les permite desandar el camino 
de la propia alienación. Así se piensa el resultado —los obreros— 
sin el proceso: la enajenación que llevó a ese resultado. De allí la 
falsa imagen que se dan: la masa, que no entiende; la masa, que 
tiene el líder que se merece; la masa, halagable y sensiblera: la 
masa, que persigue sólo lo útil, etcétera. Pero esta reducción 
empirista no es el fruto de una percepción objetiva de la realidad: 
es fruto de la propia proyección individual, de la propia pobreza y 
falta de confianza en los principios que, sólo racionalmente, se 
dice sostener. El desafío personal que lleva implícito pensar a los 
hombres de otro modo es el que impera allí donde el proceso 
revolucionario, ya en camino, ha permanecido fiel a la forma del 
hombre. Pienso, por ejemplo —y bastaría uno solo— en la 
revolución cubana. Sin excesiva idealización podemos afirmar 
que allí sus miembros son considerados como "personas", no son 
"meloneados" "ni manejados" por alguien que, más vivo, 
poseyera la clave de la inteligibilidad de los demás y, por lo tanto, 
conociera el "mecanismo" para hacerlos marchar. Pero no porque 
deje de habérseles, en grandes concentraciones, en común; 
tampoco porque no se los organice colectivamente; ni siquiera 
porque no se hagan mitines o reuniones donde, según supone, la 
burguesía, el individuo "espiritual" pierde sus condiciones 
específicas para adquirir caracteres cercanos a la animalidad: el 
momento propicio en el cual sus bajas pasiones contenidas 
habrían de desatarse. La fuerza de la multitud, 
en efecto, puede ser una fuerza revolucionaria o una fuerza 
burguesa: puede aullar retornando a la "animalidad" que la 
burguesía le adjudica como su objetivo, porque permanecen, en 
tanto salen de ella, dentro de los valores específicos de la 
burguesía. Entonces la multitud no hace sino querer unlversalizar 
de golpe lo que cotidianamente, en la clandestinidad del 
privilegio, los miembros de la burguesía quieren. Pero la fuerza 

de la multitud que puede desecharlos y querer objetivos que se le 
descubran como propios, y encontrar en su fuerza reunida, pero 
organizada, el descubrimiento de cómo alcanzarlos en la realidad. 
El problema de la diferencia entre un modelo revolucionario y un 
modelo burgués está en lo que se solicita de los hombres, en la 
imagen que se les devuelve de sí mismos a través de los modelos 
de hombres que los conducen. Esa fuerza que Fidel Castro 
suscitó, por ejemplo, le permitió a él llegar a unificar en su 
momento lo disperso y lo posible de la clase trabajadora, que se 
reconoció en su modelo de modificación, de coraje, de riesgo, de 
osadía, de pensamiento: de hombría hecho prototipo de la forma 
humana necesaria para alcanzar la transformación efectiva de una 
realidad nacional. Él hizo con su vida, como ejemplo saliente de 
lo que muchos otros hicieron en común, la demostración de que   
lo pensado era humanamente posible. Un loco antes que se 
convierte, por el trabajo, en el supremamente cuerdo, en el índice 
de lo que todos debemos comprender como real. Y pasemos 
ahora a lo nuestro: ¿Qué hizo Perón con su vida, qué imagen les 
devolvió a nuestros trabajadores a través de sí mismo, qué nuevos 
valores humanos hizo acceder a nuestra realidad, qué nueva 
síntesis nos expresó con su existencia política y su destierro, qué 
hizo de la fuerza humana sobre la que se apoyó? 
 
VI 
 
¿Y nosotros? 
En función de este acceso vivido a la realidad, de esta síntesis de 
lo que fue disperso por la incongruencia de la actividad burguesa, 
el modelo revolucionario procura hacer acceder a la realidad. Una 
unidad posible que él ya esbozó a partir de sí mismo. 
Atrevámonos a decirlo: la izquierda, entre nosotros, no supo 
suscitar ningún modelo de hombres revolucionarios que 
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contuviera, que constituyera en síntesis personal, ese ideal por 
ahora abstracto de la izquierda. Ni formó ni ayudó a formar: 
nuestra izquierda, desconfiada de sí misma, ni siquiera ha sabido 
enaltecer a sus héroes, hacerlos vivir más allá de sus muertes y de 
sus sacrificios, aunque los valores que crearan fueran, como 
necesariamente lo son, parciales. Esta mezquindad de nuestra 
izquierda, celosa del grupo propio, desconfiada y hostil del ajeno, 
¿cómo podría comprender la realidad si no comprende lo que está 
más próximo a ella, si un primer acto consiste en endurecerse 
frente a otro hombre de izquierda, como si ese acentuamiento de 
lo propio significara necesariamente la negación completa de lo 
ajeno? Es extraño, y significativo, que sigamos reservando el 
proceso de la síntesis para los juicios, remitiéndolos al plano de lo 
conceptual, pero no nos preocupemos por hacerla visible a nivel 
del hombre mismo. Pero esta síntesis no sólo no se realizó en un 
hombre (señal de que sus dirigentes, o cualquiera de nosotros, 
carecimos hasta ahora de la fuerza de encarnación, de concreción, 
como para materializar en una forma humana la creencia en los 
ideales que sostenemos). Tampoco hemos sido capaces de extraer 
de nuestra dispersión la exacerbación de esa fuerza que la 
izquierda podría haber alcanzado —si realmente creyera en lo que 
hace—. No hablemos ya de la desconfianza en nosotros mismos. 
Si realmente creyéramos en el proletariado, si realmente 
contáramos con su fuerza y no fuese la suya sólo una imagen 
psicológicamente enardecida para complementar nuestra 
incongruencia vivida a nivel de lo real, esa energía que 
teóricamente le asignamos al proletariado realmente hubiera 
pasado a nosotros: se hubiera hecho acto político, se hubiera 
hecho teoría nacional, se hubiera hecho literatura revolucionaria. 
En cambio hemos hecho de la actividad política nuestra "obra de 
arte", quiero decir nuestro complemento imaginario que 
compensara así una deficiencia real que no asumimos fuera de 

este plano simbólico a pesar de que lo vivimos como si fuese real. 
Nuestra izquierda, en su mayoría, es expresionista, lo cual es una 
manera de decir que actuamos, que representamos nuestro propio 
drama del imposible tránsito de la burguesía a la revolución, tal 
vez para no reconocerlo, para no enfrentar las condiciones de la 
realidad misma como doloroso y cruel punto de partida. 
Dijimos que la falta de percepción de nuestra propia realidad indi-
vidual necesariamente deforma, al adaptarla a sus propósitos, la 
realidad social sobre la que debemos actuar. ¿Vemos, acaso, 
realmente al proletariado cómo es? ¿Hasta qué punto no hemos 
deformado su realidad? Porque sucede que la fuerza del 
proletariado, en la cual apoyarnos, aunque no estuviese con 
nosotros pero estuviese en lo suya, podríamos haberla sentido 
como propia: hubiéramos vivido así, desde nuestro marginalismo 
burgués, la decisión proletaria. Pero es preciso entenderse: si la 
clase obrera está alienada, y nosotros no hemos podido hacer lo 
nuestro porque no contamos con su fuerza, más allá de la verdad 
de esta afirmación queda algo irreductible: tampoco sin embargo 
hemos sabido extraer esa fuerza al menos del ámbito en el cual 
vivimos nuestros propios conflictos de clase: de nosotros mismos. 
¿Somos una fuerza o no? ¿Qué quiere decir entonces este 
conglomerado de izquierda que siempre mira de costado, más allá 
de sí mismo, hacia la clase trabajadora pidiéndole que ella sí haga 
la unidad, que ella sí supere su alienación, que ella sí realice los 
actos de pasar a la realidad, pero que no mira hacia sí mismo para 
ver nuestra propia dispersión, nuestra propia incapacidad de 
reunir esta energía desperdiciada e impulsar hasta constituirla en 
una efectiva fuerza que se juega en actos propios dentro de la 
realidad? ¿No jugará en unos y otros la misma represión? ¿No 
será la misma presencia del poder represivo que detiene la 
eficiencia de nuestros actos, la profundidad de nuestro 
pensamiento, el reconocimiento de una realidad que no puede ser 
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asumida revolucionariamente sin poner de relieve lo que el poder 
oculta: el riesgo de la vida? Pero este riesgo de la vida, ya lo 
vimos, no es sólo —y especialmente para la izquierda— la 
presencia del fusil y la picana: son los límites que la burguesía 
estableció en nosotros, con sus categorías mentales y morales que 
señalan en cada acto nuestro el desvío sentido como peligroso, la 
presencia de lo desconocido que debemos afrontar: los límites de 
realidad que ella nos fijó como propios. 
Y si fuéramos incapaces de asumir el riesgo, siquiera éste que 
tiende a desentrañar el sentido de lo real, entonces ¿para qué 
simularlo? Y cuando lo asumimos, la gratuidad misma del 
resultado inscripto en una realidad deformada por el temor, esa 
gratuidad ¿no nos muestra este drama del hombre de izquierda 
separado que todos alguna vez hemos sentido: el sacrificio estéril 
cuyo recuerdo se borrará para siempre de la memoria de los 
hombres? ¿Y si para no enfrentar aquello de lo que sí realmente 
somos capaces estuviésemos acentuando una diferencia sólo para 
sentirla, agrandando su imagen —la imagen de la revolución— 
pero para no construirla, paso a paso, en la realidad? 
Por eso decimos que no se trata de crear voluntariamente al 
héroe: éste surge, y nunca solo, con su propio sacrificio 
comprometiendo el nuestro cuando las fuerzas de producción lo 
citan indirectamente, porque en esas circunstancias alguien gira 
su propia vida contra el futuro que esa fuerza contiene. Estas 
fuerzas han creado el lugar humano en el cual logran sintetizarse 
y aparecer como hombre posible. Por lo tanto, como aquél 
hombre que va señalando con su actividad propia el modelo de un 
camino transitable, puesto que se evidencia como humano para 
todos. Ni la clase trabajadora ni la izquierda supo darse ni recono-
cerse en un "modelo" nacional revolucionario, y si el éxito aquí se 
confunde con las más profundas ambiciones burguesas de hacerle 
trampas a la realidad, de hacer las cosas como si se las hiciera 

verdaderamente, porque otros adquirieron así el poder, esto señala 
la persistencia entre nosotros de un modelo de tránsito, 
confesémoslo o no, burgués pero no revolucionario. Así con el 
modelo de Perón por ejemplo. La permanencia de la figura de 
Perón como modelo de tránsito hacia la clase trabajadora —
eslabón hacia la revolución— que muchos utilizan todavía, es una 
resultante nuestra que qiferrámoslo o no, hemos necesariamente 
interiorizado. Esa imagen quedó entre nosotros como una imagen 
de éxito y de eficacia allí donde toda otra eficacia de tránsito 
hacia sus trabajadores, inscripta a nivel de una revolución 
verdadera, aparece con el rostro de una muerte posible que es 
necesario eludir. Por un motivo u otro el modelo de Perón fue 
nuestro. ¡Generación de Pepsi! ¡Somos la "generación de Perón"! 
De allí que su imagen sea la seducción inconfesa que todos, en la 
izquierda, hemos por un momento sentido: constituye, la suya, 
una categoría "nacional" que nos tenemos merecida. Si esta 
realidad lo hizo su héroe, si de su substancia está amasada, como 
imagen de triunfo y de eficacia, todo tránsito a la realidad, Perón 
tiene entonces la sacralidad que une lo finito y lo infinito: tiene 
para la izquierda la clave de un misterio —el tránsito al 
proletariado— que no pudimos de otro modo hasta ahora 
resolver. Porque debemos reconocerlo: algo, tiene Perón que no 
tiene la izquierda. Sí, efectivamente, algo tiene, que es necesario 
que nos lo saquemos definitivamente de la cabeza para pensar la 
realidad: la fuerza de la derecha, la no creación de un pasaje 
revolucionario a la realidad, la permanencia en lo homogéneo de 
la propia clase. Tiene aquello con lo que nosotros no podemos 
contar, a no ser que abandonemos el sentido de nuestros objetivos 
que contienen la destrucción de este modelo humano burgués 
como su necesidad. 
Este esfuerzo de creación no puede sernos ahorrado. Y en última 
instancia, aunque nada es seguro, sabemos ya anticipadamente 
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que este camino al menos lleva al fracaso y a la frustración. 
Consecuentemente, que sólo nos queda una salida. Y esa salida 
está por ser creada entre nosotros. ¿Seremos capaces de aceptar 
nuestro destino, de animar la densidad de la historia con la 
fugacidad de una vida? 
 
* León Rozitchner, Doctor en Filosofía de la Universidad de París y Licenciado en la 
misma Universidad. Fue profesor en las Universidades: del Litoral, de La Plata, de La 
Habana y actualmente en la de Buenos Aires. 
Autor de los libros Persona y comunidad (Eudeba), Moral burguesa y revolución 
(Lautaro), así como de ensayos y artículos sobre temas de filosofía y política. Formó 
parte de la dirección de la revista Contorno. Actualmente prepara un libro sobre Marx y 
Freud. 
El artículo que presentamos formula una temática muy rica y nos obligamos a publicar 
circunstanciadamente en el próximo número, nuestra visión crítica del mismo. 
Entendemos que es útil debatir opiniones en este y otros campos, todavía insuficiente-
mente despejados en nuestro país por la metodología marxista. 
 
1. Esta referencia a la norma "occidental" en la muerte burguesa es la que sirve para 
ocultar el escándalo cultural de la muerte que llega por la propia mano del hombre. Así 
como ese infeliz de Guillermo Martínez Márquez, colaborador naturalmente de La 
Prensa, que hace el siguiente cómputo sobre la muerte de los norteamericanos en 
Vietnam: "A pesar de la intensificación de las operaciones militares en Vietnam, 
bastaría comparar el caso con otro cualquiera para comprender que lo que está en juego 
no es tan importante desde el punto de vista material como moral. Por ej., durante el 
año 1965 los (norte) americanos muertos en accidentes de tránsito fueron 49000, 
mientras las víctimas de Vietnam ascendieron a 1.724. Los heridos en el tránsito 
llegaron a tres millones y medio, y en Vietnam a sólo 6.100. Y el costo de los 
accidentes llegó a cerca de 8 mil millones de dólares". (Z« Prensa, 2/II/66). 
Naturalmente, este cubano al servicio de sus amos no integra en sus cómputos de 
"pérdidas" la vida de los otros. Sólo se trata allí de la vida ajena. Véase cómo se ejerce 
así la destrucción del sentido cultural: la muerte intencional queda aquí reducida al 
residuo que deja una mera práctica social: lo accidental. 

 
 

  

 


